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भजाने रास्ते 


[ प्रोप की युद्धे कर स्थिति का ओपन्याखिह सिन्न॥ ] 


[० सतयनाराफा[ 


जनवाणो प्रकाशन 


आकाश $ 
अपव/ण/ ॥9/४, 


१६९१, 8प्प्िन रहा, #जव्ता 


«22... 6४, 
भय 9) 


मुद्रक 
शी हजारीलाल शा0, 
जमपाणी प्रेल एूमह पहिछकेशास लिगडिए, 
११५ वाराणसी 'पोष फट्टीए, 
कछवासा-फ 


जी की भारा से कहीं अधिक रे सनुप्य के जीवन की धारा 
हिती है। किल्यु, वाह उ्वकति है, शो जपनी धारा के इस प्रवाह का. 
कइपथोंग सुश्चीयाली घश्ती को सीधे, स्थल को राह्यनथासण 
धनाने एवं शुकतियारते फहछलफ्ों के। जीवन दान देने में करे! अथवा 
हमे थो ही शोघर-मार की णीर बहुकश निष्फड घन, जाने मे । कोर 
थी जमोखा गधा; बदी हे बड़ी कमला! तो भामव को निरमा 
की ओर से ही प्राप्त होती है५- पर-व्यक्ति जनों क्षपती, शि जोर 
07 2 7 3220 0 ६:]] 
कर 0, । ४. कप 
है! स्थीडवि भर आी डा की पहिया में ही गजुस्य की 
जे माफ है] कई ता! मे का | तीक्षा' के ब्रात्ू छल ' 
कलाकार, कृति था छैसके के मास से यह, बटन 77 
प्रस्तुत पणाक्ष कि प्रगेत डॉण सम््रधाशाथन को! फनी, सादा! 
के बीच, हो थुफी है ओर थे एक लेखक के +प / के जा 
झमादर पा झफि ॥। नदी की प्राश की तरह हो. बलकर, 
हुयी पोसाय यो भारा नये गे गवाह है।इस घारा-्यवाएु 
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भागशव का 
अर में पंठक- 
वाध्ाविक 
खींखते हैं । 
' शर्तों हुललक 
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[सख] 


बलिन-प्रवाय के बाद अञ्गी हाछयां ही वह सपदेदशा आगे ग। 
गत युद्ध के फलस्वरूप वहाँ की असंख्य कर-गारियों को जपरूया कया 
मै, उनके स्वभाव, लिचाए अर रहग-्सहत में पथालया परिवर्तन 
पद्ित हुए है तथा युद्ध के रूप में जनलाधाशण फो कोन 
जत्पीडन, प्रताइन तथा विष्येषण केलने पढ़ते हैं, एसी को कॉकों 
इस पुर्यक में दी मईहे। धुद्दोग्मरा सेनिकों की, से चाहे किसी 
फा्सिस्ट देशके हों या सास्य-कासी रूस जरे कम्थनिहद राष्ड किन एक 
ही मनोक्षृत्ति, एक ही आलार-विचार शुर्व उत्पीएम के एक ही शंस- 
ढंग होते हैं। इस पुएतक के पाठक को हुसका शत सस्य के परमें- 
पस्मे में सिछ्ेशा । यही कोर निशा फाहपतिक दांददु-खित्म नहीं है, 
मिलके स्यासस के सम्पस्थ में विवाद किया बता सक्षि। यह ही 
उन अस्ंज्य मरूवारियों के बीच, बनके जेसा ही शाका कियावथा 
उनका वाए्तविक जीवप-दर्शन है । 

यद्यपि यह पुर्तक कोर उपस्थास नहीं है, प्रशलित जथों 
इसे हम भ्रमण-छत्ताल्ा भी नहीं कह सकते; फिर भी पाएकों को 
इस पुस्तक में शक्क लपस्थास काल्‍सा खिलान, आमण-तूत्तापतनीखी 
साई तथा शब्द-घि्तों क्षी व्यूमनसूएनी सिेगी। दा), वाहक 
इस पहकश ही एसारे कथन की सार्थकता का सपर्धन की । 

हल पुछतक के बाद ही शॉक्‍्टर सा्यवाराधण की आधाय 
प्रसिद्र पुए्तके' भरी शीघ्र ही पायकों की सेवा में इस फिक! उपाध्यित 
होंगे। उसके पुरनि-तगे सभी ग्रसित अच्ध, पाठकों को जज हसारे 
प्रकाशन के हाश ही शाप्त होंगे । 


आकर: व्यपस्थापक, 
गंगा-दशहरा, 
१९५७ | जनवाणी अक्राज्नव । 
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अजाने रास्ते! 


अजाने रास्ते के यात्री शॉ० सह्वारायण बर्फ से 
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; मौसम के बीख 


अजाने सस्ते 


प्रथम खंड 
[ साँस्थे ] 


भिस ओलोव 


हे ज आप अधल की जोर निकल पड़ा हैं, पूरी 
मस्ती के साथ | द्रमारे जहाज का सास है- -/प्रिस 
जोलीव । 
शयुद्र मे छेँ:वे पहाड़ी को चीरकर यह रहता तेयार किया! 
१। एसारे दोनी किमारों की चौटियों पर, इस सिलश्वर के 
महीने में भी, बर्फ जसी है । प्रांतदिन सवेरे छल पर. उ्रछा 
हुआ सुना प्रकाश, भीरे-पीरे गीने झतर, हमारी हुनियां को समान 
करा जाया करता है । 
नर का यह जाएल हमे शक |परार चित्राष्टय-सरीश्या दीखता 
है। समुद्र का मीछ वधाएयल पठ-भूचि बनाता है। कछाकारों 
कौनसी सीरबता थ्रारण कि! प्रह्माड, उस पर प्रक्ष और जहपालों की 
फू फैरा करते हैं। अति झुहत्ते, आम नहीं, ने कितने तरह के 
मर 


अजाने रास्ते 
अदभुत, छर्दर चित्र तैयार करते हैं।. पर, उनमें गी कई मी बसा 
भग्पूर्ण सन्दर नहीं जँखता । शायद इसीलिए ने अपने चित गिहाले 
और इगेशा नए ढ्' से तेथार करते रहते हे! । 
प्रकृति के इस खेल को तुलना में, मानव के सब खेल लुस्क मर 
फीके जँचते हैं । 
पहाड़ की गोद से [समठा, एक गांव पास आता जा रहा है । 
जंटी के पास छोगेी की भीड़ जमती जा रही है। बुबतियां संग 
बिस्गे कर्सदिवाल्ी पोशाक पहने हैं। शायद, भाज बाजार था 
किसी उत्सव का दिस है । ह 
जहाज के यात्री, तरह-तरह के 'औमरों' के. साथ, रेलिएः पर 
“शिकार्रियों-जेसे हटते था रहे हैं । कितने, उस गाव को पढ़ भूमि 
बना, अपना निज का चित्र छे रहे हैं | 
में, एक पोछवाली नाव को सॉगने रख, पीछे को पहाड़ी हल 
लिना चाहता हूँ । अं 
... डंस नाव के अगछे सिरे पर एक युवती खड़ी है। उसके ज 
पर कान के समयवाली जाँघिया और ऊपर एक चोली है। दस 
लिबास में वह बड़ी सुडौल दीखती है । - जहरा उत्तरी सौम्वार के 
'हाँचे का है। .वाछ बिखेरे हैं । कप जा 
में अपना फ्रीमरा' ठीक कर रहा था, उसी समय आंधाज आई... 
पथ) । । किक 4 
अफतीश -- गई मुह से निकला । 
हा डौः : 











ग्रिंग ऑले।ब 

बड़ धक्का मौका जापके हाथ से निकल गया ।--मेरे पीछ 
पड़े, शक सझन ने हमददी दिखास हुए कहे । 

युवती तरने से बड़ी कुदाछ, जान पड़ती है। “वितली' के *॑ 
पर हाथ फेंकी, बह तेजी से, किनारे की और लौट पड़ी हैः । 

हमारा जहाज भी किनारे छगा । यात्रियों को जमात, बाढ़ फे 
पानी की तरह, किमारे. पर फैलने छगी । उस भीड़ सें, धवके खाते: 
के बजाय, उसे दूर से ही देखना अच्छा है । 
.. गैस मियाह, फिर, उस तेराक युवती पर पड़ी । अलखला-सा ै 
बख्र शरीर पर रख, इससे, जपये गीले कपड़े: इतार,छके। (फिर 
कमीज थौर पेप्ठ पहने, व! भरूखछे के भीतर से सिकही ।.. अब, 
पास पड़े एक सूठकैस छि, बह जद्दाज की और आगे बढ़ी । लि 
.. आँखे फ़पर उठाते, ही उसकी निगाह मेरी और पंडी। उसकी 
मीछी आँखों में, एक भनजान कौतूहर के सिवा, अपरिचित माहुस्ये. . 
, बेलेक रहा है। मुझ उससे गक अजते वृफान के आभास से छूगी . 
फंपकेपी दिल्लाई दे रही है । .. कर ॥ह 5 आल 

कर्भी-कर्मी, प्रकृति शाणियों की मां की तरह यार किया , करती 
है। उसके. किम हाथ दिखाई नहीं देते; पर, जब थे शेहरे पर 
फिरतें हैं, मो गीटी गुद्गदी-सी लगती गे ।. हम आतम्व की हुछना, | 
और किसी प्रकांर से प्रात सुख और: प्रस्नता से नहीं की जा . 
सकती ह 


यह बसी ही एके घटी है 












तीसरे पंहर की धूप में, 





अजाने राहतें 
के साथ-साथ, बड़ी मिझास भरी है।। सुर्थ को किरण सुखद रोमांच 
प्रेंदा कर रही हैं । 
में, जद्गाज के सब मे ऊपरवाद्ी डक पर रखी एक नाव में, भा 
उढ़का हैँ। यहाँ से मुझ आकाश और ऊँची सफेद तुपार से ठेकी 
पहाड़ियों के साथ-साथ उनका पूरा प्रतिवरिश्ध भी दिखाई देवा है । 
सादछूम पड़ता हैं, मानों हुस एकारल प्रदेश में थे निज को भूल अपने 
आप से ही बाते करने छूग भा हैं। जेंड्राज के चने से पंदााय 
दिलोरे, उनके हिछते हीं४-जसे जाने पहली 
... कुछ देर बाद, बह्द तराकों युवती भी उस सेके पर भाई।. भाव 
में छिपे रहने के कारण उसने मुझे दखा नहीं। जिम किसी हिखके 
के वहू, रेलित्त से उर्ंग, अपने बाल सुखाने कृगी ! 
. मैंने अन्दाज़ छेगाया, उसकी उस्र उन्नीस-बीस साल मे ज्यादा 
नहीं होगी ।. चेहरे का रंग बम्बैथा और गाल की काट सिधारिए आग 
जेसा था। बाल हलके गुनहले, कुछ लम्बे और छड़रदार थे । इस 
बार, बिना भीर से देखे ही, पता छगा। कि बड़ अवश्य ही खेल भार 
करमेबाली होंगी। ४. [| ह है 
.. उसको ने आकंधित करने के छिए, मोब का तझता खटखेटाते । 


हुए, में. उठ खड़ा हुआ ।.. अपराधी की तेरद, सर झुकाते हुए. गेरे 
: मुँह से निकला--- माफ कीजिएगा [! - 2 





| 'मुझे स्राफ भी दि ह तप ञः 


ते दी आपकी शान्ति 
_भह्षे की हा 


" फरचह सुलह पढ़ी । ५ 


कै: 





गा व 
अर हि हे ४, - 7 


ग्रिंय ऑल 

बात को. दर्रा बदलते हुए में ने कहा-यहाँ का दृर्श बढ़ा 
भन्दर है 7 ्िः 
'कया इधर आने का आपका पहला मौका है ?' 
हां. मी 
कुमार आगे ह्ाइब्विंश फ्योड' है। महा का हृश्य और भी 
शस्त्र ' ह 

चाय की. घटी बजने परे दस दोनों साथ ही भीख चछ्ते । 
सीहियां उतरते समय, द्वाथ मिछा, देस दीनों परिचित हुए ।. उसने 
अपना नाग बताया--«सीभीद । ह । 

.. बसे मुझ अकेले यात्रा करने का अभ्यास है । पर इस बार एक 
साथी की कमी खंटक रही है । इसलिए नहीं कि जब कोई रंमणीक 
हश्य विखाई दे, लो उस आनन्द भे द्विस्था बेटाने के लिए किसी से 
का कसा सुम्दर है !' . इस छा की बातें: मुझे अपने सामने के 
हाय का अपनास कर बेटे जेसी धीखली हैं । | 

.. मुझे साथी की जहरत हैं>>भपरिचित देश में अंगेश कराने के 
छा । दस बार एक यूरोपीय प्रकोशक से मुझे, लड़ाई के बाद के - 
शुरोप पर, एक पस्तक छिखने का काग मिला है। उसी पुसखक के 
"लिए मिली पेचागी रकम से मे ने एक मोटरकार खरीदी है. और इस 
यात्रा में मिकर पड़ा हूँ पक 


अपर गण पुराण में बेबारीर 







धाहली कर तप 





अजाने रास 


दृष्टि से उद्चकोटि का हो । इसके छिए, यूरोपीय देशों का मामह्ा 
सफर कर छेसा काफी नहीं है। आवश्यकता ऐ, थर्शा के अशों 
जीवन-घारा में अ्वेशकर, उसके साथ चल, उसका गतिविनि तथा कप 
के समुचित रूप से निरीक्षण करने की । यहा काम, अकेशा-अकेशा 
हमने पर, नहीं सब्र सकता । पर, ऐसी यात्रा के लिए उपशुक्त साथी 
है छेमा भी आसान नहीं हे । 

पिछली बार के तज़ुबों से में उस नतीजे पर' पहुँचा है| कि यूरोप 
के देशों में उपयोगिता, श्थिज, फेशन, ओदि सर्व खयाल से, साथ में, 


६4“ 


गझक महिला सेकटरी का रहना मितानत जाबइबक है ।.. सके हरी का 
पाब्विक उस्ब गुप्त! शब्द से हुआ है. मंगह्य यह कि सकी छह 
अपने संशालंक के गुप्त रहस्थों को जानने मेथी हमें सफल बनाने मे 
पहायक साबित होनेबाज़ा होता है । ह रा 
लड़ाई के जमाने मे, सिर्फ आजीविकोपार्जव के लिए नहीं, बॉल 

अपने देश को विजयी बनाते के खथाछ से, अस्ी-मेन्भप्के बराने की " 

कियों ने सेक्रेररी को कांम किया शा। शाजकल उर्तीरें से 
हुत-सी बेकार बन गई हैं । इसीलिए अखबारों में विज्ञपन, मंथन . 
डेदानों पर छगे बोडी पर, आप अवसर काम की: तलाशवाती 
पठरिन | | 


अप आर वर मय 70 350, 02222 7705 एक पर आर ३, “१28 
शाजकक का फूरप से सके दारिणा के केनी नयी है । पर गने 





हा 
लिक। ्थ शे कं पीते हू+-- 





आम; मं 





पं . - 





हूँदू: निकाला गषश्किक ॥ । यह काम ध्सर्प 
प्रीमी हूँढ़ें निकाछने से कम सकते नहीं है। 


ग्रिं औीलीप 
बीबी और शकें?रिंन, दोनों दी, भाग्य पर निभर करती ६ 
सीझीदे को देखकर मुझे ऐसा लगा, मानों भरते से में जिक्की 
तलाश में था, बह सुझे मिल गई है।. मिकट परिचय प्राप्त करने के 
खयाल से, में ने उससे कई प्रश्न कि, जिम सब का उस ने विभा 
कमी सोच के उत्तर दिया । | 
वह रहनेंदाली थी. नर के श्र.ष अधछक में अवस्थित परश्िश का 
ससके पिला एक छड़ाकू जहाज के कप्तान थे।. दितीय महासगर के. 
समय, एक करमन पनडुब्बी ने उसका जद्ठाज डुबीगा जोर उनके - 
एक डोंगी में सवार होने पर, उन्हें, शोलियों से उड़ा दियाथां। 
जरमन जाधिपत्य के दिनों में, भीगीद को, गोरबे- के एक सिरे से कसर 
सिरे तक, भटकतगा और अवसर भूख रहना पड़ा था । अपने देश . 
की परमनों थे खाधीन बनाने के छिए बह, हाडकिर प्रदेश के खाधथीन .. 
नर्वेलियंम दूल के साथ होकर, छड़ी थी । लड़ाई के बाद से पहे समठी . 
बड़े के दपतर में काम करती है। अभी. उसके छुट्टी के दिन हैं, जिसे: 
बह अपने देश के सुखर प्रदेशी, में भ्रमेणकर बिलॉना चाहंसी है 
.. उसने मुक्त से भी पक्ष किए सम हटालियन तो महीं 
पढ़ी. | इण्डियन:। ह ६ डी आह 4 
. आहुब अइछा [. जेरमनों के साव-्साथ मैं, इटालियमों से भी “ 





छा करती हैं 
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30 पक हैं 





जजाने सस्ती 
गफर्‌ ?' 
नफिर, मोटरकार से यात्रा कहोँगा !' 
बहुत अच्छा खयाल है. । 
और तुम १ 
करे पास मोटर नहीं, में जहाज से उत्रमे पर, रेल से यात्रा 
कहंगी | 
हों अपनी मोटर में अकेला है। तुम गेरे साथ यात्रा कर 
सकती हैं। [| 
सच १ 
हा कर्यों नहीं [' ह 
'मुझे साथ के चलने में तुझे कोई दिचक नहीं ? 
'हिचक १ गुल खुशी होगी !! 
भजन की घष्टी बजने छगी। हमलोंग हाथी आाव शाड़े 
नीचे उतरे । मेरी बगल की कंश्सी पर बेधतनद्ली ॥0गे कद 
आायदं मैं तुम्दें निराश नहीं कहोँगी।'. | नह 
' खा के बाद, . जब, हमलोग. टेक पर लौड़े, तो सरदी सगे 
' छंगी.।. - मैं में कहा--“बछो। चार! में चलकर मेरे 
“अली >--उसंने तुरन्त ही राजी होते हुए कह। ह 
अब तक मैं उस बार के भीतर, नहीं घुसा था ।. बाहर हि 
ही मऑॉकफर जोन लिया, था. कि.बहाँ.की आवहर! 7 ( 


है। बह सलुम-बर शिशा मिगरेट के: था! से वर रफ्त | 5 नाप, 





(१ ग. 


ग्रिंश जोीलोब 

निकतर, जोड़े-ज$ बे रहते हैं। अकेले पदनेबाले लोग विचित्न 
किस्स के होते हैं। . के ग्राय, अपने जाप में मस्त र| सकनेबासे, 
धनधौर पियक्ड़ रो' दीखते हैं । 

थाण उसके सिध्रा और कोई जगह नहीं थी. जहां हम आराम से 
ब्र८ सकते । 

उसके दरथाओ पर खड़े ही, हमलोग अपने उपयक्त एकान्त रथान 
# खोज में, आँखे दौड़ाने लगे । एक भर से आवाज जाई-+- 
'फरै-ली । ६ के जप 
घर एके जमाल बेठी थी, जिसे कम जानेकादी रखनेवाले भी 
पहचान के सकते थे कि वह ओगेरिकर्नों की है । सप्डछी के पुरुषों. 
से अपनी कोट उतार रखे थे। कई की 'ठाई' पर कँबी-ऊँगी इसारनें ह 
के साथ-साथ शबर की. उन्दरियों की नक्राशी छपी थी। वीताक 

बान सिर्फ गा्षी पहने थे । 0 हम 

पमके साथ की औरतें भी यूरोप मे. अधिक पोर्न बौशाक में .. 
थी । दस पौशाक की सिफेत यह थी कि उससे से. अज्न-्प्रणज् की _ 
बनावट और उस की विशिष्ट रेखाएँ पूर्णतमा अपने सच्चे रूप में व्यक्त हि 
होती रहें । देदाओा हो सामेबाऊे आग चर एंस जाग के! खबाल रखा _. 
शया-श्ा. कि. 
भंफत सौम्दस्य दामन. साचदे उस शउज। | छठी, पई- ; 





न्‍ द ० अल 
सानरयफताी कि खिक असम चर्दों पक्के ।. 








'अहिछों को था. ..#.. 
70. कुषर को दो करसियों साली 
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सरदार - से दीखनेबाझे एक मोढ़े सन मे हगारी और 
द्रेखकर कह्ा । 
बढ जगह बड़ी तह है ।-नसीग्रीद ने मुझे दशार से जतलाथा । 
पर तब तक असेरिकम 'सरदार' उठ खडे हुए थे। उस शोर 
इमारे परवि बढ़ाते-बढ़ाते, उनकी मण्डछी के और मद भी उठ लए 
हुए । उस सारी मण्ठली मे हमलोगों गे एकनाककर शाथ मिलामी: 
परिचय प्राप्त किया ! 
'सीग्रीद--क महिला ने सुसकुराते हुए कहा “हंस नाग से थे 
में वाकिफ हैँ. हेनरी; बताओ ते यह कौन-सा सशहूर सासे है ह' 
हाँ, इस नाम की नॉरवे की एक नोब्रेश पुरस्कार - परानबाढा 
महिला है । ... | 
. वही तो में थाद्‌ कर: रही थी, गोगिक पुरकार तो हर सकी | 
किताबों के लिए मिला था । उसे महिला की एशलेग इसके सीखा 
के. लिए ढूंगे । | बा 
बह सग़ति हमे काफी झरछी लगी | - कद बातल  आारपेम' पा 
मं चखने लगे.।.. मे शुरू मे ही 







'कका: " 


जीग जीर जीवनी जीत | उस हा विदप्‌.. 


सच देगषसि ह काश ऑन फू बदगनशि थे ह 


जिंत'. ऑलोव 
अहुत अक्छा । 
और यहाँ के निबासी १ | 
' बहुत अन्के ।' में ने सीभीद की ओर देखते हुए कड्ढा 
की भरा हाथ कसकंश देखाया । ह 
मुझ भी ।«>भीमनसी जीने ने कह्ठा-/है्स सारे जहाज पर 
रे सिक एक ही सजाने * जिन्हें जॉरे अच्छा' महीं छगतोा । 
वे कौन हैं (--न्सीओद ने पुछ। 
उस कोने में सोटी किताब लिए बंठे सजन । 
“जीन (>-थ्री जीन मे अपनी पत्नी का पांव गेज के नीले चाप 
[ए केहा-- सुरेंडस. हंसी संजन की बात उस हु में नहीं लेगी. 
रहिए । जे मारोज इस बात से हैं कि यहाँ पर हुकूमत की बागडौर 
क्षआजी के हाथ में है। यही कारण है कि उन्हें यह देश पसम्ध . 
हीं शातों । 0 5 ०७ | ह 
पर गदह तो अताओी' अ्मंकी पत्नी नें. टका--- इस पदाफ और -' । । 
मुल्दर मिलस का. यहाँ के बोज॑आजी की “हुकूमत से. क्या... 





सु: के 


ना 






न 


' दमका कंदते। कि अगर बोजुभाजी की. यहाँ हुकूमत महीं, 
के हंस संगुंदी रास्ते द्वारा तुम सोवियत रूस 









की. ले पदाओं 
हँचू सकती थी । 
. मीवियत रूस * 
विबिंयंग आगिय मै आगे हीं तो यह 





आजाने रास्तों 

दुनिया के लिए बन्द हो जाता और यहाँ के छोर जेल के बन्दी बन 

जाते | माफ करो, हमें बढ़ हुकूमत पसन्द नहीं । 
सी सजन, अपनी किताब बन्दकर, उठ खडे हुए थे। उसकी, 
हमारी और से गुजरने को आशझा ने, चलनेवाली चर्चा बन्द कर दी । 
अगर दो दिनों में हमलोगों का परिचय उस जहाज पर के 
प्रायः सब याधश्रियों से ही गया। विभिन्न देशों से शारेवाली बढ़ 
जमधट बड़ी. दिक्तरप थी। एक ही चीज की चिहारने का उनका 
हेष्टिकोण मिन्त-मिन्न था। यात्रा की प्रेरणा, जो उन्हें वहां खींच 
छाई थीं, वह भी भिन्न-भिन्न थीं। उनसे हर छगमे | अपने की 
. अचाते हुए उनका परिचय हमारे लिए दफ्टिकोण विशुत करनेबाला था । 
.... हम सब का यान शांसानी प्ले आओक्रमित करनवालों में एफ + 
इटालियम चित्रकार थे, जिनका गाम था--“जालिसामोी' । थे दिनगर 
अपनी चित्नकारीवाली तसझती सामसे रखे, पहाओें की चिध्कारों किया 
' करते थे। उसके चेहरे में औरों की अपेक्षा [सर्फ अरद् 
कि उनकी दाढ़ी बड़ी लुकौली और गछे के मीचे तक परहिंचनेदाली 
थी। वह बछ की शक्कर की :अबद्श दीखतसी थी, पर उंगली छरने की 
: कोई बात नहीं थी । फिर: मी. सीभीद उसके पास फटकी से अडी - 
: चबराती थी । शिविय.२ शाडिसारओ मे बडी कौशिश कीं, पर सीमीद 
के उनके सांगने ८७, अपना दिन शयार काना मे लिए लेगार सदी हु । 
सब किसी से स्व परिचय प्राप्त करने आगे वालें| मे फ्रेंच 
मोशिए सैड्ेफ में». उनकी - संजनतो पूरे पेरीसियन एके की थी । 











उस | 





ग्रिंस जीलोव 

अवश्था उनकी पेंलालीस के छगभग होगी, पर किसी कमसिन लड़की 
से परिचय प्राप्त करते समय भी उसका द्वाथ वे अवश्य थमा करते । 
वे खुलकर कहा भी करते कि उत्तरी यूरोप के लोग दीक-ठीक चूमने 
हे तरीके नहीं जानते, इसलिए उन्हें उसी क्षेत्र में शिक्षा देंगे के लिए, 
उन्होंने इस यात्रा का कद उठाया है । जहाँ तक सीमीद का तात्छुक 
था, बढ उन्हें देखते ही उब्ठे राश्ते लौट पढ़ती थी । मोशिए रोछेज 
/ससे बहुत निराश होते और कहते---उत्तरी यूरोप कभी भी सम्य 
नहीं बनेगा । 

हिद्वेन' का धतिनिवित्व कश्मेबाले' 'मिस्ठर विक-तैनेज थे । ह ट् 
'सबेरा होते ही एक हैक कुरसी पर जा बठते और अपने सिगार का 
भुभो भष्टी उस अखछ में फंछाया करते ] 

ने उस जहाज पर सब ने कम सोछोधाएँ से थे। अपने . 


] 


सामने के पहांड़ें से (विभिमंय करने थी कीयं थी सामभी उन्हें नहीं 
मिल्ली थी, शायद इसीलिए थे, उस जद्गाज के. बाजार में सन्नाटा. 
प्यास होड़, ससय बिंतीयों करते थे। इस थोंचां से वे बड़े निराश 
चीखते घै।. 7. ०. 8 ;. 
हज अहल-पहक, आधी शान के बाद भी; जाबाद एखनेबाली अमेरिकनों. 
की जमीन थी ।.. उनके बूहें भी; स्कूली: छड़कों के श्रुद्टी के समय । 
जैसा, स्यवद्टार करते थे ।" सनी इस जमात की यह थी 'फि इन्हे. 





अजाने रास्ते 
मजा श्रूत्र - फ्रोझ में भी उठा रहे हैं। सभ्यता के इस रफ़्तार से 
पन्हे पूरा-पृरा सन्‍्तोष था । 
सब से अकेला पड़े यात्री, ओसलो के कसी दुतावास के एक 
कर्मचारी, तबारिश कलजोंब थे ।. वे भी मिलमसार अकृति के थे, पर 
बातचीत के सिलसिले में हमेशा राजनीति छी मोर स्रींच के जाने फ्रा 
सका &॥, कोई पसन्द गहीं करता था। खासकर अभेरिकनों से 
जब कभी उनका सामना द्वोता; तब मे अगेरिकन सम्यता की दीनाक 
चुटकी छेने से कभी बाज नहीं आते थे। सीशीद या मैंने क्रमी 
भी उनकी चले काटने की. धरक्ठता नहीं दिखाई ; इसलिए वे इमारी 
साति भाधिक पसन्द करने छो थे। ह 
संक्षेप मे--उस जहाज पर हमारे सन के ऊपने की वौजत कर्म 
महीं आती थी ।. . इसके लिए हमें फुसत भी कहाँ ? 
बहुत बचाते रहने पर भी आखिर ऋस अमेरिका' के बीच यू 
छिड़ ही. गया । रूस के खाभाविक प्रतिसिधि तक्मारिद्ध ।फेजलोव मे | 
आ्रीमती जीन' अमेरिका का प्रवितिकिय कर "ही थीं। , आते... 
स्झञ्याबाती बल री थीं। उसी सिलसिके की आर्थाएं कजलोंग - ' 
मे को“ “आप जगमों गे अमेरिका में जी. मये हक. का लि! बे! : 
रेत्य कुछ किया है, वह बड़ा दी भद्दा है।'....... रा ह 
: उसमें भद्देपत की कौमसी चीज है.?!. क्षीमती जीन में - 
उन्हें शीको । 2 0 पी गा 
५. आप भोरोज़ न हों. सच्ची, बात शक है कि जय 
का की 





ब्रिंस ऑलोच 

के पाशविक का से तृप्त किये जाने की बेहूदी गति दिखी 
जाती है । 

शायद, अकेला आपको हैँ! एसा छूगता शे ! 

आपके यह स्पष्ट बीमरसता दिखाई नहीं देती, इसका कारण है । 

मक्हिए । 

सआपके वेश की राजमीतिक बागछोर बन्द पूंजीपतियों के द्वाथ 
मेंऐ। वे पृंज्ीपति ही आप का सामाजिक पसबन्‍्द निर्धारित किया 
फरने है।। व. पंजीपति खग दसने पतित हो गये हैं कि सन्‍हें 
स्वाभाधिक सत्यों से कोई रस नहीं मिलता । थे अब प्राशविकता के 
इुलगे मिक पहुँच गये हैं कि बन्दरतात्य हो उन्हें अधिक पसम्द 
आने छगा हे ।' 

'आप, अन्दरजत्य का भाग दे, सारे अमेरिका का अपनान कर 
रहें हैं ।०««परीगती जीन ने उलेजित इौकर कहा। 

अन्दृर्मत्थ नहीं, तो शुक्र-तत्य वह अवश्य है --कजलोब 
ने व्यकष्यागक ढह से मुसकुरात हुए कहां । 

और स्थालिन हसियों को फोन-सा माच मिखाते हैं ? यह भी 
जाप मुझे बताएंगे १ 

हमारे थहाँ उस ढक को कीह जात यहीं !' 

में आपको सुक्ाऊँ।. स्टालिन, लाखों आदमियों की लूफिया 
पुलिस के महंसा्ं मे नाकार, उनकी खाल खिचवा, जमकोा कीए- 
ऐप्प बैक परते हैं। 

१५ 


अजाने रास्ते 
सरासर झठ-->केजलोब चिछ्ा उठे--यहे सरासर छठ है । 
आप इमकार करेंगे कि लाखों आदमी आपके यहां के खॉफिया 
पुलिस के तहखानों में कीड़ेन्मकोढ़े से भी बदतर जीवन विधाया 
करते & १ 
चया आप यही जहर फेलाने नॉरव आई हैं /' 
और आप, अपने सुँखार तदखानों का दायरा फछागे, नॉस् आए 
हैं ?'-इतमा कह, श्रीमती जीन कजलोीव के बहुत निकद १६ थे गर्थी । 
" बस-बस ---कदती हुई सीमीद, उन दोनों के बी, जा खी 
ह- आप दोनों निष्पक्ष भूमि पर हि । 
अगर यह शूसि निष्पक्ष होती, ती अगेरिकर्तों को यहाँ प्रुसर 
नहीं देती ।->कजलीव उत्तेजित खर में ही कहते गए भारत के 
अतछांतिक गेवट में शामिल होने का मतलब ही है कि बढ सोगियन- 
बेरीघी अमेरिकन जड़ादीं के हाथ की कंशशुतंक्ी बग गा 
अगर अभे रिंकर्ती ने न बचाया पता, तो सहोलिंत का. शोर: 
पक्षा अब तक सारे नारे को अपने बकोटेओ छे लि! होता «व र्फ थे 
सम मे जएसा पंगछा दिया । | 
और भी ऋक्ष सी यात्री, इस बीच, घटना पर. पहुँच गये 
थे।. भुझ्किल से उन्होंने कस और अभेरिका' दोनों की अपने: 
अपने केबिनों की और रवाभा किया । गे 2 
-, कृत रजनी निंक फऋगरे मे हमारी धर जाता कर 








क्र दिया ॥ >याद्त शमकिन सम. ने अअहने के सर में कहा । 


०-१०. कुत्ता 


कि 


प्रिंस ओलीव 
पर दृभ इसे नए नहीं होने देंगे “दूसरी में हढ़ शब्दों में 
कहा हम आज ही शाम को सौन्दस्य और दृत्य का उत्सव 
मसाएँगे । 
बहुत खूब !--कहते हुए वहाँ इक सम छोग, उस बुबती के 
प्रस्ताव पर, राजी हो गए । 
मेरी राय दे---भमेरिकन सरदार ने गरजने के. खर, में कहा-- 
'इम आज इस जहाज पर सौन्दर्य की रानी का चुनाव करें और शाम 
के उत्सव के समय उसे शिंहरासनाझक्ष करें । 
चारों ओर से तालियाँ पिदीं और सौन्दर््य-पारखियों ने उसी 
समय अपना काम शुरू कर दिया । ह 
- मौसिम पलट गय्या था। पद्दाड़ों को घने बादलों भें घेर शखा 
था ।. उनका ब्यूद सूद की किरणें भगत नहीं कर पाती थीं । . ठेहक 
काफी बढ़ गई थी । कर ु | 
पर इसका कोई असर, गौएजपदियीतिया ४ जाग केवाली 
सुन्दरियों के कार्यक्रम पर, गह्ठीं ' सुन्द्रियों को 
कम से कम वस्ध घारणकर, ठेक पर टदल- छगानें के छिए कहा था । । 


है जोश की सोजिरड मोएंप। मरने 8ग। | 






बकरी, : पाल और फझांता झेकर, हक के एक किलारे ह 
आ शैदी ।.. पुक्ति जाशा ऐसे छगा कि ने सौन्दस्ये को तौलने और ४ 
आपने ८ रहे पैर इमारे देखते - देखते; दी... उन्होंने यह : 
काम शुक्ू किया ।. सुब्दरियाँ पढ़के तराजू पर वजन की शई,' फ़र्‌ 


हा 





अजाने रास्ते 
उनके भज्ञ - प्रत्यय्न की माप ली जाने छगी। मे मुगकरानी 
ही बड़े शौक से अपनी जाँघ, कमर और छाती की सा 
देने छगीं । 
सौझीद भी एमारी ही तरह, दर्शकों की जमात में, था खड़ी हुई 
थी। उसे टोकत हुए ह्ालीकट में काम करनेवाले एक अगेगरिकन ने 





कहा---आप यहां अलग था यही हुई हैं! 

मुझे सदी लग रही है ।--सीग्रीद मे उत्तर दिया । 

पर यह बड़ा अनभील मौका जाप खो रही हैं ।' 

जानती है, पर भेरी सेहत हीक नहीं है ।' 

आप और एक बार विधार कर देखिए'- अगेरिकिन उसे समकाते 
लगा--मभी मापने जीवसप्लेत्न में प्रवशमान किया है । हगर एक 
बार इस जमात में आप खुन की गई, ते फिर हालीकष का बरवाओ 
आगे के छिए खुछ जायगा ।' 
.... हमारे पेशे से हालीऊद् का कीई ताओछुक नहीं है। 

'झछीफठ की ख्याति के बाद आपकी किसी पेशी. की प्रमरत ई । 
नहीं रहेगी । ु 

मी बह ख्याति नहीं चाहती ! 

जीवन भें, यह पहला ही . भौका है, जब एक्र वाराबिक सुम्दर) 
के मुह से में ऐसी बाते सुम रहा हूँ. | पा 

 झरे', दूसरी और थे गाते एए थी सेलिंग ने सीगीए से कह्ोम-न 

आपकी इस यूरोपीय हम के छात्र रहानी सारण हमें, कु । | ' 


/ 


बा जे 


प्रिंस ओलोच 

असरिकरनों को दिखा देना हे कि सुन्दरियाँ अतलांतिक सागर के 
सिर्फ उस किनारे ही जन्म नहीं लिया करतीं ॥* 

में उस लायक नहीं--लीपीद्‌ ने नम्नता दिखाते हुए कहा । 

फिर सिनियोर आएिसांदी की बारी आई। उन्होंने भी इंटा- 
लियन ढक्ष-से भिक्षा सॉगमे की भंगिमा दिखाते हुए कहा--आपके 
सुन्दर गठन को अक्लित करने का सौभाग्य मेरी कूँंची को न मिला । 

यह मेरा दुर्भाग्य है --सीमग्रीद ने एक कदम पीकि हठते 
(णु कहा । 

पर सब से अधिक आटे में में रहा-«मिस्दर बिलन्जेनेत से 
अपनी कुरसी पर उछुकते हुए कहा--में इस बात की बाजी ,लूगा 
बुक्का था कि जाप ही इस जहाज पर की सुन्दरियों की रानी 
शुनी जायेंशी । 

सीभीद अपने निर्णय पर अटछ रही। अकेले तवारिश कज-. . 

बसे उसे बनाई देते हुए. कहा--भापने नारी-जाति की: मंगदि। 

रख ही। अमेरिका में नारी भी खरीद-विक्री की सामग्री है, इंसीलिए 
ने उसे माप-जोख़कर उसका सूत्य . निर्शारित फिया करते हैं.। ऐसे " 
तोयेंबबर हैं।। . ७ ७. | 0 

पर, इस माराजमी के बावजूद ये औरों की ही भाँति डेक प्र क्ले . 
किक्कयों सौस्टओ से मुठ फैश ऊे सफने में समय नहीं हुए । 5 
पु (7 प्् में 'बढ़ी सजवज के साथ' नाथ शुछ्ू 
' हुआ ।. धग्पेम की बीतलों के कॉम छत से टकराने पर बनक की. | 








अजाने रास्ते 
तरह आाधाण किया करते। जहाज लहरों के जोर से नहीं. बत्कि जोड़ियो 
के पाँच पटकने के ताल पर हिला करता । हैसीछदाके की. प्रसी 





सरबार थी, सानों सारी दुनिया की खुशी वहीं जंग 
सौन्दर्य की राभी एक अमेरिकन युवती खुनी गई थरी। इस 
समय उसके शरीर पर पतसे रेशम की झुछिया और उसके नीशे 
ओके घंघरे-्सी पौशाक थी । चेहरा पराउसम से पुरा था। प्रींट 
टहटद्दा छाछ तथा आँखों की परय्नियाँ सवारी, हुई भीं।.. बाल मरधों 
के ढ़ पर, पीछे की और फिरे हुए थे । 
में, भनायास ही, उसकी तुलना सीझीद से करमे छसा। के 
मेरी बगल में खड़ी थी। इसकी पोशाक सौन्दर्य्य की रागी से विछ- 
कुछ विपरीत हक़: की थी । इस समय उसने कसरत के समय पद्म 
जानेबाली ऊनी गर्ली और उसके ऊपर जाकेंटः पहन रखा था।  हून 
ऊन्नी क्रपड़ी के भीतर से भी उसके शरीर के बास्मविक बन की 
रेखाएं सपछ दिखाई * जाती थीं. माछम पढ़ता था, बानी: असनक 
अनावट कई अध चद्भराकार रेखाओं द्वारा ही की गई दो । 
.. कंजलोव की निगाह एकटक सीमीद पर गद्ी थी । उसकी दस 
मिगाद में युवती फो. अपनी और खींचने का प्रथश्ष भी जाहिर डी 
' जाली था । ह ह ह 
' आह्तूस' के बाच का बाजा शुछ् दीगे पर, कतलोस गे दीवीद मे 
- नाच का आम करते हुए कह्ा“-+यह नाच जंसम्य नहीं + क्या जाप. 
मेरे.साथे नाचेमी,! ा 


््ड ?! 
ले जा कि 


ग्रिंस आलोक . 
प्तणभर जुप रहने के बाद सीझीद ने, सम्य सग्राज के सियमा- 
सुसार, बिनल्लता से कहा--बढ़ी खुशी से - 
बे नाचने छगे । में, दर्शकों की जमात में मिल, उन्हें देखने 
छंगां | | 
कुछ पीते क्यों नहीं १--भ्री जेन में. 'मारतीनी' का एक ग्लास 
मेरी और बढ़ाते हुए कहा । मैंने वह उलछास छे छिया । 
धयह्‌ अच्छा नहीं ।--भ्रीमतीजी ने. धीमे शब्दों में मेरे काम में 
कहा---बहू , रूसी तुम्हारी संयिनी फो उड़ा छैगा | रूसी बढ़ा 
खतरनाक है ॥ 
झड़ा छे जाने की बात अबतक भेरें खाल में. नहीं आई थी । 
झ्मके मुंह से यह सुन, में स्तब्ध-सा हो रहा। श्रीमती जीनमे' बुहराया- 
वह घड़ी भत्ती छड़की ऐै। तम खर्य क्यों नहीं उसके साथ 
ह नाते हा - 
यहाँ की इस गरमी में में नाचना नहीं चाहता “कहता हुआ . 
में छुद्द एत्रा में जाने का बहाना कर, वहाँ से बाहर निकल आंगा 
खुलि शेक पर कुछ ही कदम आगे. बढ़ा था.कि सीशभीद ने पीक्ि .' 
से भरा हाथ पकड़ लिया, कहा+-कहाँ भागे जाते हो ? 
: उस संघन के धुएं से गेरी आँखें दखने छगी हैं । 
- मुझ पर भाराज तो नहीं! 
.'बौई शव: महीं ! गा । 
जानते ही छस. इसी ने वया कहा ? . आसली हौउने पर वह. ह 


५... आधे 


धर 





अजाने सस्ते 

मेरे साथ गाढ़ी मित्रता बढ़ाएगा। पर ने जाने व्णों, मुझे उससे 
भय-सा छगता है ।' 

सेहल से कजलोब को मिकलता बेख, दम लोग अपने-अपने 
केबिनों की ओर चले गये । 

ब्रेन मगर में, जद्दाज डिकते पर, उम्पर का बाजा? खाली द्रो 
गया । अधिकांश यात्रियों मे यहां मे रेखआारा ओसको का जाना तथ 
किया। दक्षिण यूरोपबाछ्ों के छिए यद्ठी क्रव अश्क्त की सीमा 
थी। अभेरिकन यात्री, यहाँ पहुँच जाने पर, अपने को नानसेन था 
भामुण्डसेन जसे श्रुब-विजेताओं के प्रतिद्वम्द्दी द्वोने का आर्व-सा अनुभ+ 
करने छगे । ह 
पाप्रेस भीछीब' के लिए उत्तर की यात्रा यहाँ थी आरफभ-्मात हो 
रही थी.। उसके काग्ाम ने मुझते का आप हमारे जहालने 
ही आगे चलिए । यहाँ से क्रिश्वियान सुद तक का हाय बढ़ा सनोरम 
है। इस अशछ के 'फ्यूड” अगर आपने नहीं देखे, तो मास के 
सुम्दरतम अघल से आप अपरिित ही गई जाएगे । 

मैंने उनकी राय मान छी । सीधीद ने और भांजियों के साथ. ह 
रेछ से ही ओसलों लौठना तय किया । । ! 
. उसे पहुँचाने में रेलवे स्टेशन तक गंया।. ड्रोन के अधिकांश . 
भात्री हमारे जद्दाज के परिचित थे ; पर फिर भी. सीभीन ने . अपने 
छिए अकेसे का छोठा-सा डब्या चुना ।.. गाड़ी जुक्कों में कुछ देर थी, 
इसलिए में मी उसकी जग पर साथ जा बैठा। | | 

5.45 


प्रिय ऑलोॉव 

जिस क्रमीज और पेप्टवाली पीशाक में, वह उस दिन जद्गाज पर 
सवार हुई थी, आज भी उसका बढ़ी लिबरास था। अपनी इस 
पोशाक में वह बड़ी चुख और फुर्तीली दिखाई पड़ती थी । 

मुझे सूझ नहीं रहा था कि सस से क्‍या बातें कहाँ । 'कॉरीलोश' 
की ओर से भीतर कॉकते हुए मौशिए रोकेन मे. कहा--क्या गजब 
की मुम्दरी है !' 

अन्यवाद ।--सीमीद ने खुछकर हँसते हुए उत्तर दिया । 

पर विदाई के _मय शिक्षाघार नहीं भूलना चाहिए !! 

यह पेरिस नहीं है, सोझिए रोकेन 

'पेरिय ने सही, यूरोप तो है (---कहते हुए उन्होंने उस दूजे का 
देखाजा बाहर से बन्दू कर द्या। । बे 

रंगे काँच के भीतर से छिठवाकर आनेवालले प्रकाश में उसका ' 
चेहरा और भी सुख्दरतंम दीखने छगा ।.... ह 

देश्वाजा फिर से सीलने के छिए. उसने हाथ बढ़ाया, पर इसी 
समगग, गाड़ी में इंजिन के भा जुबने के कारण, एक घक्का-सा लेगा । 
उसका द्ोथ मेरे गछे पर भा पड़ा और फिर छाती पर । तुस्ल . 

मुझ जाने की उसने कोशिश सहीं की । 

... इस यात्रा में हम दौनों अकेले रहते, तो हमारी यात्रा कितनी 
सुन्दर होती “उसने मुझे अपने मिंफल छामें की कोशिश ऋरते 
हुए कहा । बा 0 5 9 कह पक 
हा ने मीठी दी . उससे सेरा गछा अपनी और खींचकर 





अजाने रास्ते 

कहा--भोसली, आना । वहाँ. ह_ग दोनों अकेशे जाब की सर 
करेंगे ।! 

जल्द-जत्द में गाड़ी से नीते उतरा । उसने खिहकी का 
शीकशा नीचे गिराने की कोशिश की, पर सफल नहीं हल । 
इस बीच उसका छच्बा, प्लेटफार्म के बाहर मिकलछ, कुझ्ासे में 
विलीन हो गया । 

जहाज पर हें अकेझा घापिस छौटा । 


चपेट में 


१) कृति हर छुमाव पर नए-माए रूप में आ खड़ी होती है. । 
| उसका उतने कम दायरे में उतने प्रकार के रूप धारण, 

कर छैना हमें आश्चर्यचकित कर देता है।. समुद 

और पहाड़ के मिक्तम से. बनी. कितने ही अकार की उसकी. काया 
 अ्दितीय है । पाक कल . * ऑ 

अब में अधिकांश समय कप्तान के सलाक्षम-एथान परे विताने 

गा [।. भरहाँ से ही अक्ृति का. पूरा मुखज़ा दिखाई ता है: । | 
आये ही उसके सम्बन्ध में कप्तान की. टीकाईँ भी घड़ी सुखूर हुआ: 

करती हैं।...  इृाप मा हे 
जानते है एक बार उन्होंने कहो बधपन से ही, साँस के 
एणी छोर से केक्षर उतरी छोर तक की| यात्रा छिय्रा: करती हूँ. 
| ह यहाँ के इस इकीस पौ मील छाते संमुद-तट के पत्थर-पत्वर ते में 


पक 





जअजाने शसस्ते 


परिचित हूँ; फिर भी वे हर बार मुझे एक सथा आवरण सारण किए 
दिखाई देते है। इस अयल की प्रकृति का मिजाज तुम्हारे मातव- 
जगत के किसी भी कोने की नारियों से कहीं अधिक तेज गति से 
पलटा खाता है । 

प्रकृति की नारियों से तुलना !' 

तुम बिना एक के समझे, दूसरे को नहीं भमझे सकते । 

आप की बातें भेरी समझ में नहीं आ रही हूँ 

तुम निरे अवोघ हो । इमारे इस अशल की नारियां यहाँ भी 
प्रकृति की ही तरह सुन्दर हैं, फिर भी तुम साथओों की तरह यारा! 
कर रहे हो--इस में कोई तुक है? जीवन सुझ्षी बनाने के बजाय 
तुम इसे जान-बूककर तौता बनाए रखते हो।। फिर सुझे अपे 
सामने के सौन्दर्य का रहस्थ केसे समस्त में आएं १ 

जहाज-सशालन का . कास अधिकतर इसरे अफसर ही किया 
: करते हैं, कप्तान ने एक दक्ष ये छाट्टी ढी के रखी है ।. समय पर्चाध 

ने के कारण मे एक साथ ही बहुत-सी पीने की सासथी खे अपने 

केबिन के सामने के खुले डेक पर आ बेठते हैं। हर बार जब भथी 
- बोतल खोले हैं, तब हमारा ग्लास भी मर वेते हैं. और अपना 
ब्लास होंठ के पास छे, अपने सामने के ह॒श्य क्री और निगाह दौड़. 
कहते हैं---नॉरे की मुन्दरी भारियाँ आबाद रहें! पर 

उनको बाते. बड़े दिलचस्प .ढ् की और बेतरतीबन होली: शो; ह 
-.. पर उन्‍हें सुनते-सुनते;. बिना पता चेले ही,. समझ निकल जाता भा) 
हे हा 


चपेट में 

बातें वे अपने नाविक-जीवन और जबानी में करिए उत्पातों की बड़े 
गछ्ते से किया करते थे । 

तुम अगर कभी नापिक नहीं रहे, वो छुम्हारा जन्म लेना ही 
बेकार हुआ ।' वे कहले---नाविक दही संब छोगों थी अपेक्षा अपने 
देश की अधिक समक्ष बनाया करते हैं और दश-रक्षा के कांथेमें भी 
वे ही सब से आगे रहते हैं। इसीलिए उन्हें ही जीवन-ठउपर्भीग 
का अधिकार भी मिला रहता है। मेने अपनी जवासी से कई 
भी उद्यग बाकी नहीं रखा है, वह सब झुनोंगे ? 

हैं), क्यो नहीं | ग 

उसमें तुम्हारे सीखने की भी बहुत-सी बाते हैं। अगर तुम 
मेरे तजुबी से फायदा उठा सकें, तो तुम अपना जीवन भी बहुत 
सखी बना. लीगे । तुम्दाश क्या ख्याछ है ?' 

आप का कहना बिलकुछ ठीक है 72५ 

“जब से तुम मेरे जद्वाज पर सवार हुए, में. छुम्हें बड़े ध्यान से. 
देखता आ. रहा हैं। तुम जीरतों से बहुत उरते-ढरते-से दिखाई - 
पड़ते ह। | आखिर मामला वया है ? तुर्हें कोई बीमारी तो नहीं ? | 

कहीं, में पूरा खंध्ध्य हैँ । । 

और :अभर कोई बीमारी हो भी, तो भंह समुंदी दबा तुम्हें. 
पूरी तरह. चढ़ा. का देगी । यह भी तुम्हें बता बे ० डन भौतेलों 
। । से अक़िया दब भी. तुम्हे और कहीं नहीं मिलेगी ।... भछी। उठ 
आलास ह. / । 4 
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तो में तुम से क्या कह रहा था १ एक दिन शाम की सेहक 
में बे कहने लगे-->हाँ, जवागी में गज़ा तभी है, जब मिजान भी 
नाबिकों का हो ! द्विसाब-किताब करते रहने से आदगी जावे बूढ़ा 
ही जाता है। छटाते चलो | जो भी मिले, छटाते चली | तभी 
जवान भने रहोगे । और जिससा छुटाओगे, उतना ही तुम्हे मिला 
जाएगा | 

'भाष की सलाद बहुत हुरुसत है ।' 

गढ़ में अपने तजुर्बे से कह सकता [। रुपया वा रमणी 
दोनों के मुतल्िक एक ही कानय है । गुम इसे जकगइकर येते नहीं 
कि पक्ष बीमार । फिर उनके . उपभोग करने के अदखे मे ही. सुर 
चबाने छगती हैं। तुम्त इस जहाज पर. उस नार्येजियन छड़की को 
इस अकार जकड़कर अपनाना चाहते थे कि तुम्दारे बाई में भुरी 
सचभुच घर होने छा था। 

बहू खतरनाक छड़की नहीं थी । मी 
.... लड़कियाँ कोई भी खतरनाक नहीं होतीं। उनमें, चिपटकर, . 
. आदमी खर्ग खतरा बुलाया करता है. । १५ 
.... इस सम्बन्ध में में तुम्हें अपने जीवन की एक घटना मुनाऊंया । 
' आंत यहां की नहीं, अच-अग्रू की है ।. तुम' उस और और पहले 
' कमी जा चुके ही ? ै 
ह पा तो इमारा तजुर्बा जान लेना तुम्हारे लिए और भी अशरीती । 

- पक. 


चपेट में 
इक्षिण की हवा ये यहाँ कों हवा में तुम्हं कोश अम्तर दिखा: 
लाए 

हवर की हवा. में बढ़ा अकेछा-अकेला महसूस करता हैँ । 

'यह यहाँ की खास खूबी है। और उत्तर जाने पर यह. 
अक्ेछापन, और भी विकेट रूप धारण करने छगता है। में भी 
उसका शिकार बने चुका हूँ। सुगो--हसारे गॉसबे.का सबसे 
उत्तरी प्रदेश फिनसार्क कहलाता है।। वहाँ छापलेण्डर. निवास करते 
हैं. ।.. हमारे एस जहाज पर और कई दिये रहोगे; तो देखेंगे कि 
तुखारे सामने का दृश्य और भी बदरू गया है'। उधर तुफ्हें समुद्र 
किमाई मंगे-काले पहाड़ एक-अ-एक सीना तानकर छा्मे हो खड़े हो ' 
गए-से दीखेंगे । बस, समम कैना वही प्रुव-अधल की श॒ुस्आत है । 
उन पद्दाड़ें की चोशियों पर सफेद रंग के हजारों समुही तथा 
उत्तरी अघल में पाए जानेवाले पक्षी मिललेगे।. आदमियों की बस्ती 
तुम्हें बिरछे मिलेगी । बढ़ा का अकेलापन, असली अकेछापन' है द 

' बहाँ तो और भी विचित्र छमता होगा।' . हु 

“बिलकुछ विचित्र ! | में उसके फैर में, एक बार, घुरी तरह पड़ा 
था । हमाई देश के सभ से उत्तरी सीसे पर, नारबिन के पास, हमारा... 
अंदाज पहरोीं से 2करा गया था। - उसकी सागगत में छें शप्ताह 
लगभेंघाजे थे । . चहे' समय, काटे, नहीं कटया था! दिक्ण में - 
जाविकों के मच गहलंनि-जी हु से:जनं । गूरु उस, ह 
अशल् मैं दे. हां मरे! मा सफ्दाया 5६ छापी से ।.- बहू देखते * 
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में बुरी नहीं थी । पर जिन्दयीभर 'श्नडियर' का मौस खात और 
उसी का खाल पहने रहते के कारण, उसके भारे शरीर मे हनश्यृत 
की-सी बदयू आती थी । 

'क्लिः-लिः । 

पछ:-छिः न करो । सुन्द्री चह गजब की थी। मेने गोचा--- 
यदि नहवा-घुलाकर उसे अपने यहां की गारियों-जंसा बता पहुना 
हूं, तो वह ओशलों को सब्र सुन्दरियों को गाते कर जाएगी। 
उसके लिए मैने कौन-कौम-सी तककीफ नहीं उठाथीं। ह, मी 
बलदूछ भूमि में, उसके साथ भटकता रहा, पन्वडियर' फी शक मे 
लिपट, बरफ पर सोया । पर उत्तर की हण्छ के क्षारण उसका दिए 
भी जगा हुआ-शा था। बड़ी-बड़ी मुसीकर्ते खठा, वीं जहाज पर 
छाया; पर दोस्त, यहाँ की कोई भी चीज उसे पप्मन्द नहीं आगे । 

सहन का आराम भी नहीं १ 
;.. तुम संलन की बाते करते हों! सीढ़ियों पर बिछी कालीन 
भी वह बर्दाश्त नहीं कर पाती थी।. उसने मुझ से कहा-« सोते 
साथ जगर रहना चाहते हो, सो खली. उस बरफ के मैदान पर !' 
देखते हो, औरतें जिस प्रकृति में पछी रहती हैं, बादि वह किमनो 
'भी कठोर क्यों: न हों, वही उमहें. प्रिय लगनी है । - छापी को मेरा 
सम समकाना बेकार रहा । भाराम नहीं बर्दाहत कर सकने के कारण 
ही पद एक दिन यहाँ से, राते में..साग: मिकती । संभोग हे उच्च : 
समय तक इंसारा जहाज मास्यत हो चुका थां, हमारा #क्षिणं का 

५ | 


भपेत में 


रहता, खुल गया था । पर उस छलापी ने मुझे जो शिक्षा दी, नह 
में कभी ने भूठ सका-औरतों का अगर पूरान्युत्ध प्यार पाना 
चाधते हो, थी उन्हें उनके प्राकृतिक अश्वल में ही रहुकर अपनाओ ! 
उन्हें. जहाँ तुम ने उनके चालावरण से अछम किया कि थे तुम्दारी 
पक में, फिर नहीं रह सकतीं । इसीलिए नो कहता हैँ कि अगर 
मु्च यात्रा करो, थो अपनी औरत ढोते न चंढी | - जिस अशछ में - 
पहुँची, वहाँ एक मई को, तभी तुम सुखी रहोगे। बेखते नहीं, भगर 
सुन्द्र-से-सुन्दर फूल तोड़कर साथ . केते चली, तो वह फितने दिल . 
हिकेगा 
'सिफ दो-बार कक 
लीक कह्ठा, और फिर छुख्दला जाएगा। उससे सभा फायदा । 
फूछी को उनके रघान पर ही रहने दो। उन्हें सूक्षे, प्यार करो, 
फिर थगे बढ़ी. |." बह तुम्हें और भी दूसरे फूल मिलेंगे | बताओ, 
अब तो तुम्दें अपनी उस नारबेजिंगन संपफ्तिनी से अक्तग होने की 
कोई दुख नहीं। 
हों । 
सब शशयओं गरछ्ोस- । 
एक सुर में ही. उन्ीं ने अपना इछास खाली कर दिम्रा और 
खे मुँदू, ६ जांशग उयसी। गए । 
: थे पूरपतातवा पटिएप दिखाए छिल । के 
... सतान की बाते सुनते और पहाड़ी-संभुद्री राष्ते पाए करत 
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अजाने रास्ते 
दिन जहाज कृश्ियानसुड नगर में आ छगा । यहाँ, जहाज के पते 
प्र दिया, सुस्त एक तार मिकछा । उसमें छिया था--बखे॥े ४ पड़ी 
है) शहद आभी ।-सीमीद 
मेने मोटर किनारे उतरवाई । विदाई देते समय, कप्तान में 
कक्षा-- दिखना, खर्य भ कहीं बखेड़े में पड़े जाना | 
इसका ख्याल रखेंगा,--- कह कर में ने मोटर आगे बढ़ाई । 
 इसारा शाखा पहाड़ों के पर होकर जाता था। पहाँ हे 
बरफ से #के गिरिशज्ञ बहुत पास दीखते थे। अममन हो, में 
उनसे ही बाते करता चलता था । 
और आगे का रास्ता, पहाड़ी बढ़ी के किमारे-किमारें जाता ॥। । 
मकशा देखते पर पता चढा कि इस सद्दी का साम है---हेमशिका । 
यह भाम शुझि बहुत पसम्द्‌ भाया।.. हमारे चारों और मिर्यम 
, पर में अपनी कल्पना में एक आऊत सुम्द्री का चित्र देखा 
रहा था । . बेसी झुख्दरी, शूसि पर और कभी शुझे दिखाई नहीं 
पष्ठी थी | । 
भुद्े ऐसा धान हुआ, गानों वही गुझे आंगें-आगे राखा दिखाती 
'चल रही मे । रफ्तार बढ मेरी गाड़ी के ही समान रखती 
इसके लिए उसे पाँव यढ़ागे की आवद्यकला नहीं । अपने दोनों ' 
हाथ उसने, डनों. की तरह, पॉंछा रखे हैं और महुर गति से हुक 
: तैस्ती जा रही है ।. शुझे छंगता है, बढ़ मुझे: अपने घर ६ 






चयेट में 

उसका घर अवश्य ही पहाड़ की चोटी पर होगा। चार्रो 
तरफ भरफ जी होगा, पर भीतर कमरे में सन के छायक ताप 
सैसा। रहेंगे हम दोनों बिलकुछ अकेके । बह तरह-सरह के खाद- 
उदाथ हमारे सामने छा सखेगी । मुझे शर्माता देख, मेरे कम्बे पर 
शगथ रख, कहैगी---थह् भोजन पसन्द नहीं / 

उसकी बोली कितनी मीठी है। उसे सुनते ही पुरुकित हो _ 
उठता है । पर टीक इसी समय मोटर एक घुमाव पर की चट्टान से 
उकराते-टकराते झुश्किक से बचती है । | 

बेवकूफ! में भुमाझाकर अपने आप से कहता है हेमशिला 
तुम्हें खड़ड में जा गिराएथी !' ह 

में सचमुच ही राखा भूल गया हैँ। अँवेरी राव और फिर. 
पानी बरसले रहने के कारण मुझे कुछ दिखाई नहीं देता । आस-पास 
पी कोई दिखाई नहीं देता, जिससे राखा पूछूँ। . “हेमशिला' 
किलकारी भर, भेरा मजाक उज़ रही है।. । 

बहुत शेर फे बाद, किनारे के एक मकान में रोशनी दिखाई 
पड़ी.।. दरबाजा खटख़दा, में भीतर घुसा । एक बूढ़े सजन मुंह में... 
।इप्‌. छडकाएं एक किताब पर लजर गड़ाए थे। गैंते उनसे 
छा ओसलो जाने के सही रास्ते पर हूँ है. ॒ हि 

उन्होंने. उत्तर दिया- वेमिके धाए दी ५ 

और भगयुकने- की सस्च २:5७ तवीदत -हीं थी । [रही . बूढ़े ; हु ह 
जंग का भातिध्य-्स्कार अहृण करा मजा । 2 हे 


अंजाने रास्ते 


कहीं, तीसरे दिन शाम को जाकर, में सोसलो शहर मे दाखिल 
हुआ । ह 
आ गा [>सन्तोष भर आदय के साथ उसने दरवाजा 
खोलते-खोलते कहा । अपने दोनों हाथों से कमकर, उसने मेरा 
हाथ दबाया । करे में जाते-जाते सुझे दिखाए दिया, मार्नी वह 
काँप रही है । 
सौफे पर वह मेरी बगछ में बेदी । अपनी बाद फेछा, मुझे 
आहितन-सा करते हुए, उसने कहा“ गे बड़ी विपत्ति में था 
फंसी हूँ ! 
आमला क्‍या है १' 
बस ही ने मुझे बरवादू कर दिया !! 
'.. घ्तुह ही उसने अपना शिक्षार जनाथा १ 
'किंस झुरी तरह |! अब में यहाँ मुँह दिखाने छायक मे रही | 
हुआ क्या है ४2५, आ.. 
.... ओऔसलो पहुँचकर वह बुरी तरह. मेरे पा ।. प्रक थार 
सिनेमा से छीटते समय, बढ़ मुझे यहाँ तक पहुँचाने आया. में उसे 
घर के भीतर आमे देना नहीं चाहती थी, “पर उसमे कह्ा->-'हरस्ती 
_ बयों हो | हम छसी  बढ़शी नहीं इसे !' अंपोन मे कहते के. 
''झ्याल से में उसे इस बेमरे तक ले भाई. उस पित जपेर थीं “ 
मरा बहुत-सा- कार्म बाकी रह गया था-। : टाइप करो के लिए हीं 
: घर छेते आई ची। उन सरकारी कांग्रजों में एक, उन. अमेरिका 
ह हक 





चरगंट में 
प्रमजुब्वियों की फेद रिशि थी, जो भाजकल मारवे-सट के समुद्री-प्रयोगो 
में हिस्सा छे रहे हैं । गंने वह कासमज असाबवधानी से वहाँ मेज 
पर खुला छोड़ दिया था। रूसी तो अकेला बैठा रहा । उसके 
लिए में चाम तेयार करने गई । 
सुमने उसका बहुत दूृश तक विश्वास किया |! 
मेने यह ख्याल नहीं किया था कि वह मेरे यहाँ रखे कागणों 
में मे कुछ घखुरा के जायगा।, पर उसका . पत्रा. मुझे अगले दिन 
दूपतर वापिस जाने पर. छगा |. उस कक्त तक, रूसी दूतावास हे 
नॉरमेजियन सरकार के पास, उसके समुद्री-प्योगों में अमेरिकन 
पनडुबियों के हिल्सा लेने की बात के खुशासा करने की माँग आ 
खुकी थी। फिर, इस बात की खोज होने छगी कि रूसियों को: 
दंगे पणोगे की साथर गर्गोद्रिर छपी ६ शुत्तवर-विभाग का शक सेरे 
कार गया, पगोकि लगे में दी एड ४वी के साथ देखी गई थी ।' 
बह बड़ा सशब हुआ -] ॥ 3 हर हे जे हि 
खराब १ भेरा तो सर्वनाश ही गया | अब मैं देशद्रोदिणी. । 
गिनी जाने छूगी हूँ। एक सत्र से यह भी पता चलो है कि आाज- 
कल ही भेरी गिरफ्तारी होमेबाली है । 
फिर पी । 
.... 'उसीसे बचने के २7 ॥ विष्लछगे के लिए गने तुम्हें शुराया है 
पु शमे चाप गत मिंदेश शगा ले चल सकते हो १... 
पाया खर्य विदेशी हूँ]... ...... . 











जजाने शर्ते 
हु में भी सममती हूँ कि यह काम सुख्दारे बस का नहीं । 
फिर, उस रुसी के बताए रास्ते पर ही सृत्ति चलता होगा ? 
उसने कौन-सा राखा बताया है १ 
आज आधी रात को कोई झसी जहाज यहाँ से बाइर जा 
रहा है। उसने कहा है कि में यदि ओसलोफ्यो्ड के मुहाने के 
पास अपनी नाव पर रहूँ, तो बढ़ सुझे वहाँ से! जहाज पर ले फैगा । 
ने तुम्हें कहाँ के जायेंगे १ 
कमलीव का कहना है. कि जह्याज हसियों के अधीन के किसी 
जरमन' बन्द्रयाह भें जाकर छगगा। कहाँ से कप्तान मेरे मलिन 
पहुँचने का इन्तजास कर देंगे 
पफिर ९! | 
(उसके आगे देखा जायगा | असी यहाँ की गुसीब्तों से तो बच |' 
कुछ देर विधार करते रहने के बाद, उसने पूछा «पु अलिम 
में मुक्त से मिल सकोगे 
8 _कोबिश करूणा | 
इनकोर ने करों | में बड़ी शसहाय जबरता में आ पढ़ी हैं 
लिन भाऊँगा “मैंने वादा किया ।........._ 
वहाँ के सद्र पोष्टऑफिस के . पते पर में. लुख्हें अपना पल 
तुम बढ़े भक्ते हों /---कंस कर आंशिक्षन करते हुए; इसने 
_ कहा“ कभी मैं भी तुम्हारा ऋण चुका दोँगी।! हक 


भेंट में 

में उसके साथ उसकी नाव तक गया। जौराणी टॉबर की 
बलियाँ जगमगकर, समुद्र में शपना प्रतिविभ्य देख रही थीं । 

पर उस और, ध्लितिज के पास की हवा तफानों के बादल इकड्ठी 
करती था रही थी । वे बादल, सथुद्द की सतह तक पहुँच, हमारी 
ही और था रहे थे । ्््ि 

दिपटाप, दुँदा-बुंदी भी शुरू हुए। सीशीद ने फपर की ओर 

पेशफर कहा--/हाँ, हाँ, बरसों)... । 

नाव की पाछ टीके कर छेने पर, उसने शुझसे पूछा---भाते हो 
भेर साथ १! ह ] . का हि । 

मेरे पांद किनारे पर गैंथ गए-से दीखते थे । फिर भी साहस 
कर भभे पूछा-+अगी ? | 
. उसने समुद्र की जोर हारा किया । हैं थाते तूफान की और 
फको लगा | । ' ही 

किः |! करते हो |--उंसने. तिरस्कारसरी निंभाह - मेरी भें आर 

फैरी और किमारे से भाव को बाँध रखनेवाली रस्ती खोल दी । 
|... जार्थी पुकान>> उससे. फिर से. ऊपर की शोर देखकर 
: भद्ा-- जितने गुछ्ठी मे... आना हो; आज । अब , मुझे कोई ; 
' परवां भी | | ही [हक हर 
नाव तीर का तरड समुद्र की और भह टी । 
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 अजाने रास्ते 


द्वितीय खंड 
| बर्लिन | ह कर पे 





#३६४५ ] ई | 


(४ लिन सी |, विधाथिन्मीवन' के समथ से ही, परिचित शो । 
उन दिनों हमलोगीं मे तूस बगरी का भाग दे एखा धो 
सुन्देरी-निकेतम ।. यही कारण था फि इसको भूधि पर 

' आते ही- पाँव कॉपने छरे । ह ह 
एक सहपाठिनी से भेरी बड़ी घनि/तता थी । बदन के शिगेशा, 
, ऑफ, मील, उपवना--«उसीगे मु विखाए के 4. बर्फ पर के रेश 
की मेरी वही प्रिय संगिनी थी; जिसका साथ रहशे पर, एर अधियोगिता 
: में; इमादी जीत देती थीं.। पर सब से. अधिक गन गुर लसके 
' >सौम्दि्भ का था । 80 न ह 
. खेहरा बसका जिनस' की संगमरमर की सूर्यित्स गढ़ा दीखत 
. था, बेस बढ़ी-येड़ी और सब्के,नीडे रंग की थीं | 
/ आल झुनहछे रेदाम से चमकते छुए ।...« 
मे कह: ॥ प्र. । हे 





हिछ्गा 


उसने, बहुत से युवकों को जपसे पीछे, पागकत बना रखो था । 


सहपाटियों में बेसा कोई नहीं था, लिस पर उसका जागु, 
खाली गया हो । 


मारे 


उसका नाम आा--+हुछगा | 


सांते साल बादू, मेने आज उसके घर की की बजाई और 
उत्तकतापूवंक दरवाजा सलने की प्रतीक्षा करते छगा। 
आप किंग ढूँढ़ू रहे हैं (-एक से; * 


20 + 
४ । 
! बा पा 3 





पूछा । उसके बाल छाल थे और चेहरे पर बिखर पड़ने के बावजूद 
भी वे उस पर के धब्बे छिपा नहीं पातें थे ।. शुझ्े बढ़ी मिरांशा 


हुए। भुभलाहए भी. थाई कि आखिर उतर घर में रहने का से 
क्या अधिकार ऐ ्ि 


अगारी शैछवा वी पहाक्ष हें है ।--वीने उत्तर दिया । 


टा का फर्मीरी ला गाव 


. क्या यह कुमारी हेलगा का: घंर नहीं है ? 


नहों, इस घर की सालकिम 


श्रीमती शूलाच । 
थद नहीं हो सकता । 


आप जंझर गलत ठिकाने पर आा भिकले हैं । 
' यहाँ हैलगा मॉस की कोई जी ? 
| | हक भेः 


५ | ५ ५॥। स््कूवी की! ः 


हएा। ४ + 


2.६ 
: गहले गढ़ थी कताशी 


आाक्ताक 2 (377 ः ; 





यजाने, सर्ते 
कोड चोर या डाकू नहीं |! 
जाप भाराज वर्यों होते हैं? गसे जापकों डी? किसी में 
का! मी | 
फिर, आप द्रबाजा खोलने मे हिचकती वगों हैं !' 
वबिना आपके जाने दरबाजा केती खोल दो | आप कीई 
सेमिक तो नहीं। १ 
. सेमिक होता तो बी पहने ले रहता ?' 
धासी १ ह 
नहीं, में पी भी नहीं हैँ | 
आप समझने नहों--आजकठ, बलित में, हम स्षियों के 
किपना चौकला रहना पड़ता है। यहाँ आजकल: सारी हुनिया के 
भौरत-शिकारी था इकटठे हरा हैं! ।' तलब भी गुर्दे दिलते में श्श् 
उसने कहा कही शाप जन बापनमालुओं के देश के ती नहीं 
' जिनकी याद श्रीमती शुकृषच जवशर किया करती हैं !* 
हू।, हमारे देश में बांध-मोलू जरूर हैं... 
आपने शुरू में ही. वर्गों नहीं का १. अब में. दरघाजा शरोछि 
'हती हैं । ह 


घर के भीतर, अनेशञ कहते समय उसने पुन कहा «अ्मेदी। 
आप खनाभाक हीं शीसते 





क्लेलगा 

हेककवा कवीदा किए तथा पेदन लगे लिवास में, घास पर छेंटी 
पी । उसके शरीर का गठसे पुराना दी था ; पर चेहरे पर की रोनथ 
गायब हो रही थी। बसके थीवन की ताजनी, भब पुरमाने 

छंगी थी । | 
मेरी भाहरदे पा; उसने शिर फिराया और सुहे महुचाम छिया | एक 
भड़के भे उठ खड़े होने की उससे कोशिश की, पर संग नहीं हुई । 
उसके बदन की पहली फुर्ती और छवंक उससे विदा हो रही थीं। - 
ससने हँसने की कोशिश की, पर इसमें भी पहले जंधी छापर- 
पाह सुश्ी नहीं थी । मेरा हाथ पकड़, उसने अपने पास घास पर 
मुझे बंठा लिया । "का के 
ध्यान मे और एक बार मेने उसका चेढ़रा देखा । अपनी कल्पना 
में अब पक्ष असका जो चित्र शिए घलता था, वंसते बढ़ बहुत हू भा 
पीची। ह कह िय 5 १ कप : 
ती! चर्चा भेंगे ही हुए की--तुम अब श्रीमती शलंम हो | " 
“बढ़े जानती थी कि उस नास से: मुझ बड़ी नफरत थी। हिंठलर के. 
ह जगाने मे थेंह एक, भात्सी, अफसर था जौर उसने गुझे बहुत तंग . 
' किया था । ० जम 0.० 





जअयाने सास्पे 
में तुम्हें अपनी पूरी आपबीती बताऊेगी ।.. तुम छेखीगे कि हों 
धृणा की नहीं, बल्कि करुणा की पात्नी हूँ ।' 
सेब के एक पेड़ के नीचे बठ, उसने कहना शुद्ध किया---छशाई 
के जमाने भें, मेरे पिता का पुरक-्यवसाथ गए हो गया । झूसी 
कथाकारों की कीत्तियाँ छापे में रहमे के कारण, नाससी सरकार उनसे 
बड़ी असन्तुष्ट थी। उन्हीं दिनों, गोयनेल्स के बफ्तर से, हाथ यह 
समाचार के कर आया कि यदि हमने हिठलर के भ्रति राजसर्ति का 
पक्का भ्यूतत न दिया, तो हमारी खेरियत नहीं | फुछ दिन बाब 
उसमे और भौ स्पष्ट रुप से हमारे सामने रखा कि था तो में ससकी 
द्ेकर रूँ; नहीं तो सारे परिवार को अपनी शाँखें भीगश 
बोते देखूँ | 
शादी तो तुश्द्वारो बहुत धूभवाम से हुई होगी !! 
धूमधाम का बढ़े मौका नहीं था... पूवी मंच पर, घमासास 
लड़ाई चल रही थी ।.. शादी के तीसरे ही दिन, शुद्ष सता लिनप्राद 
भेज दिया गया । के ख् | 
. वनों से उसने तुम्हारे लिये बहुत-सी भेद भेजी होगी । । 
' हु, एक बार उसने एक द्वार जहर भेजा था । 
. 'खुब छुम्दूर १ और 
'बाषूती: जया कोप गत औरतें, अवसर, पंहना करती हैं ।' गे 
एक दिन, बहुत से कद रूसी सैनिक, इसारे सोमसे क्ष् सडक 


हलगा 


से के जाये जा रहे थे। में; रास्ते फे फिसारे खड़ी दो, उर्मो दस 
रही थी ।. एक केंदी की चजर मेरे गले की हार पर पढ़ी। 
उससे अपने एफ साथी को दिखाते हुए कह्ा--“ यह हार जहर हमारे 
कौ की किसी गाँ-बहन का गछा काटकर छीना गया है ।' 

का, बहुत से जरगन रो मिकों ने ऐसा किया था ।' 

मेने बढ द्वार डुकदे“टुकके कर पीफ दिया ।' 

पर, इससे तो द्वार छीनगे के पाप का प्रायक्षित नहीं हुआ १ 

बह प्रायश्षिति, सबसे पहले शलूच को ही करता पड़ा।. 

खालियगाद की लड़ाई पल ही रही मी, उन्हीं दिनों, किसी गौरिया 
भे उसका खात्मा कर दिया। ह 

बढ़ खत्म कर दिये जाने के ही काम था | 


पर, असली आयक्ित तो हम बलिम की औरतों ढो. करना 


पढ़ा । जिस दिन झसी सेतिक हमारे घरों में भा घुसे थे, उस दिन . 


- की याद कर, आज-ी में कॉप जाती हूँ।। अ्नक्षा बरताब हमारे - 
४ अब जानवरों 6 भी अंदर हल हि 5 ० कब हा 7 
ह पक का 
: कम से बचने के छिए, एमोरे इस घर में, एक खास तदँखाना 
बता हुआ था।. रसियों को दस सड़क पर आते देख, आए-पास के पु 
| अरीकीसीन 
आय, इगारी इज सायंदाए शायद बीस के करीब सढी दीगी |  हुंस 
: सबको >धगीसकर एसी गोनिंक,, अपने बाद छ. 





लता आईली थी - उरा सीन | जान! छि्यि 








अजाने रास्ते 

बाध्य करने छो । एक ने कहा भी-- तुम्हारे मर्दों ने हमारी जौरतों 
के साथ भी यही बताव किया था [' में उनसे बचने के लिए अआपस- 
ह्या करने को तेयार होने छगी 

था उसका मौका 

वर्यों नहीं! मैंने अपने बेग से एक छोटी-सी छूरी निकाली । 
पर, उस समय तक रूसियों ने मेरा ह्राथ पकड़ लिया भा। छीना- 
मंघटी में मेरी एक ऊँगली कुछ कट गयी । खूथ निकलने छगा । 
उसमें अपनी दमाल सिंगो, में उसे अपने मुंद्द के पास के गयी । जब 
रूसी शोनिकों ने बलपूर्तक मुझे अपने बस में छाने की चेश की, तो 
में चिछा बढी-पुशी टी० बी० है ।' देखते सहीं, में सूल शरद 
रही है। तब में बच पायी। पर, . और सब- «४ ** ! 

उसने अपना शुँद फेर छिया। कुछ देर बादू उसने कढ्ा--- 
हमारे मर्दों ने जो. किया, उसका आयशित हम जरमनग औरतों को 
सूददरसद करना पढ़ा है। रुसियों के अनिकास्दीश की बहुत 
बस ही जरमंन औरत ज्रष्ट दोने से बच पायी. हैं |" गा 

' इस बार उसने अपना मेँद घास में. छिपा छिया । 

पाभी बरसने जेसा पीखने छगा। .मेने कह्ा--पलों, घर के 
भीतर चंले | ह 9 जा 
कहूँ घर अब मेरा नहीं रहा--उसने कष्ठा--तुम जानती नहीं, 
नाज्यियों से कुछ मी तात्छक रखनेबाले छोगों तक के घर, जब्त का. 
किए गए हैं .] ै | पा 


हेलगा 


खुम रहती फिर कहाँ हो 
बतंमान अधिकारियों ने मेरे साथ बहुत दया को व्यवहार किया 
है। उग्होंने इस बगीचे के उस काटयाछे मकान में, जहाँ मेरे 
बचपन के वक्त, मुर्गियां रखी जाती थीं, मुझे रहने की इजाजत दे 
रखी है । 
वहाँ छुम रह केसे पाती हो १ | 
'सरदी का मौसम जब बहुत सख्त था, उन दिनों झुझे अपने सम 
सयेहवे कपडे पहुगं, अधिकांश समय ढेटे रहना पड़ता था ; पर, 
जब जब से गरसी भाई है। अकृति भी दयाछु धन गयी | 
और सीजन ६ ह “4०५ 
. "मेरे कुछ जेवर बच रहे थे, उसमें बेच-बेचकर थोद, खरीदा 
करती हूँ।. वे आज भी शुछ्ति शहर के आदर से काने पढ़ते हैं 
रहते में रूसी वाका. पढ़ता है, वहाँ बहुत बार जाल छिन जाने का _ 
शर रहता है, इसलिए मोड़ा ही थोड़ा खरीदा करती हूँ 
आह पकाती कहाँ ही १. बह 
.. आस घर की छाल बालॉवाली भरत बड़ी सजन दहै।। - उसे 
मैने बनाके छाती कपड़े भेंट किये हैं, तब ते वह औरे किए . 
अवसर खाना पका विया करती है! ह । 
' अप, उसी मे बी गंजरा होता होगा 2 ॒ 


रमेश शाज झर्णाी अब भपु ५ ।. 





232 अटल ही कद दे; हज पक 
| पड जाया हवा... |, हा हे, ३४० 





आजाने रास्ते 

तुम्हारा जीवन' बड़ा महल बन गया है || 

थोरे अकेछे का नहीं) यहाँ बलिस मे सब किसी का एके सा 
हाल है। जो यह भर्ती वदश्ति नही कर पाते, शकृकशी कर छिया 
करते ट्ि । 

बहुवेरे १' 

लिन में रासियों के आगमन के बाद से हजारों को तायदाद 
में औरतों ने खुदूकशी की है । कुछ पिन पढे तक छोग कहा 
करते थे---बलिग की सुन्दरियों ने इस शाह के सब ब्रज्ष अपनी 
खुदकशी के छिए अपना रखे हिं,हन्‍मर्दों के. लिए बायद ही कोई 
बच रहा है ।' 

एस सीमा तंक- «४ * ै 
. फिर भी हर्म जिला हैं "उससे रूखी एसी दिखाते हुए 
कहा | ह ' 

पॉकिट में पढ़े कुछ चाककेट निकाछ, मेंगे उसके साथने रखे । 
उससें से एक को द्वाथ में छेते हुए उसने पड “हो जय बी #यों - 
छिए सपना, बने गणी हैं। कहीं सक्‍धन «थी मे 5, 
तौनबेखरही हूँ... " 

परे साथ आद्वर चलती. हो १---मैंने उससे पूछा । . 
' ह पाहर जाने छायक मेरे पास कप महीं 





" ज्यह अलग बात है..! 


हैलगा 

पर बया सचमुच तुम्दारे पास बाहर निकलने के और कोई 
कपड़े नहीं 

आखिरी जी था, उसे एक पीछ उठा छे गया। उसे भी' 
बदनाम करने का मेरा हक नहीं है। हमारे मर्दों में भी अपने 
अधीन आए देशों में ऐसे ही किया होगा |! ह 

उसने फिर, .शिर नीचा कर छिया। मैंगे उसे ऊपर उठोते हुए 
कहा--जरसभनी ने जो भी अपराध किये, उस सब के लिए तुम अकेले - 
अपने-आपकी जिम्मेवार नहीं भान' सकती ! 
' - बह मेरें साथ गांड्ी में आ बंटी । 


लड़ाई के पहके, बिन की. सडक और वहाँ की सजावट थुरोप 
भर में अन्यंस' गिनी जाती थी, पर' आंज वे संब. विलस्स 
जवशथ में थीं । रे ९ 
खो न [उसमे कह्ा--“कौन कहेगा कि हम तीयरणार्तेन - 

के रास्ते गुजर रहे हैं। इस और -देश-देशान्तर के राजदूत रहा | 
. करते थे, जाज इस खण्डदर में छकड़वाधों को भी डर लगेगा।! .. 
_ और इधर एक सुन्दर खब्यान घा न है... ५ ०० ४'* 

है किसी. एक जमाने में । बब और भोछों की मार से यहाँ 

के सब इक्ष उखपू मए।. हकदी के जयाप में.लोग उनकी जे भी. : 
_ खौद्‌ के गए ।। जद एस बीरूता हे, सामों यहाँ लिन: शहर की. 
... कम खोद रखी । 









मम 


अजाने रास्ते 

हम छोग 'पोत्सदाम के चौराहे! पर आ पहेँचे। किसी णजमारी 
में मोटरों की थातायात के कारण, यहाँ सड़क पार करना सुंस्किल 
था। अब फासले पर मी एक चूह्ाा निकलता भी दिखाई हे जा सकता 
था। यहाँ के मशहूर सत मझिके चाय घर---काफे फातर छॉँठ' को 
सिर्फ लोहे की ठठरी बाकी बच गई दीखती थी। जिस सड़क से हम 
जा रहे थे, वढ़ाँ का एक मकान भी साबित नहीं बचा था । ऐशा माछम 
पड़ता था मानो हम भोद्देलजीदाड़ी के खण्डहरों से भा निकशे हैं । 

एक गली से हमें एक रूसी सिपाही मिककता दिखाई दिया । 
उसकी सारी छाती तगमों से मरी थी। सीना तथा था और चाल 
भेंऐठथी। ह 

छसे देखते ही हैछगा चौंक पड़ी। शुसे जकड़ते हा उसे 
कहा जल्दी |. जहदी से गाड़ी बढ़ाओं | यहाँ रुसी हैं । 
.6फहें तो जंगली ेरों से भी अधिक हसियों का भय लगता 
दीखता है ए सा ; 
... रे भय का कारण है [.. जब थे अर्िग शहर में धुत थे, उन 
. दिनों की थाद कर, . मैं भांज भी कॉँप जाती है. । . शराब के नशे में 
आर विजयी सिपाही, औरतों के छिए, बाध-भाल्ओं से कहीं अधिक 
-. खूँखार साबित दोते ह ह 
. सदर पोस्टभॉफिस के सामने मेंने, गाड़ी खड़ी की । छाक कैसी: . 
... के छिए नीचे उतरते समय: उसने कहा--“भधभिक देर न छगानी । 
रूसी सिपाड़ी के भय से बह अब भी काँप रही थी । 


( 
हा 


. क्रितच 


| ।) भीद ने एक नेश-विद्वार में जाने के लिए छिखा था, 
। जिसका नाम था--खंर्ग! | उस खर्ग के पठ जन्वकार 
होने पर ही खुछा करते थे । . इसमें अभी कई घण्हों 

की देर औी । । का 
गा३डी, मेंगे विलदेत्म रास की ओर घुमाई । इसी रास्ते के एक 
किनारे 'हिटछर और दूसरी ओर गोयबेत्स के दफ्तर थे। बन 
दोनों दपतरों के सामगेवाके चौराहे पर मैंने गाड़ी खड़ी की । | 
:..शुरँ थांद्‌ है, जब हम आखिरी बार थहाँ आए थे १--मैंने « 
हेलगा से पूछा । दे ता 
मूली नहीं हैं --भाड़ी के फौनें में मुँह छिपाते हुए उसने. 





अजाने रास्ते 


रह 


चने पर शीड़ 








हमारे आगे-थागे जा रहा था । एस चौराहे तक पहँ 
इतनी इकट्ठी हो गई थी कि उसे पार कर, जागे निकलना गुझ्किल 
था। हम रास्ये के एक किनाई जा खडे हुए । 
जुलूस भौर भीड़ के छोग तरह-तरद्द के बारे छूगा रहे थे। 
हेठलर भी दर्शन देने के छिए बालकोनी पर भा निकले । उनके 
जयजयकार से सारा इलाका गृज उठा । 
जुलूस द्वारा राखा रुका रहने के कारण, बहुत सी राहभीर 
हमारे आसपास इकट्ठे ही गये कै । छत छोगों में एक तगाईे पुराने 
बग्रोफेसर थे, जो अब कॉकेज से निकाह दिए गए थे। अब उनकी 
छाती पर एक तस्ती छद॒क रही थी, जिस पर छिखा धा--“यहुदी ।' 
बहुत कोशिश! करने पर भी प्रोफेसर अपने को भीड़ मे छिपा 
नहीं पाए।. जुछस से मशाक्त लिए समका एक पुराना विद्यार्थी, उसके 
सामने खड़ा ही, उन्हें फठकारने छगा--तुशी एस धागे सड़क पर 
आने की केसे दिम्मल हुई १ ' 
... पूछ से इधर निकल आया | ।ञीफेसर ने क्षमा माँगले 
कहे! । ह 
पर तुम्हारी इस हिमाकत के लिए में तुझे सजा देगा (०० 
“विद्यार्थी से कफ खर में कहा.। ह । 
... प्रफेसर सिर-नीचा कर, उसके सामने, खड़े हो गए । । 
' में हुस्दारी: दाढ़ी में: आग छगाकँगा ॥ हुमा बे 
रा 


फ्रितूच 
विद्यार्थी अपनी मशाल ग़ोफेसर के सह के पास लाने छगा ।  हेलगा 
उस विद्यार्थी से कहने लगी--फ्रितच | क्या पागछपत् कर 


रहे हो । 
चुप रह---डपटना हुआ फित भांगे ही बढ़ता गया। भीड़ के 

कई शआवदभियों ने उसका मशालर छीन लिया । तब भी फिल्म 
प्रोफेसर पर, तथाचरे और घूँसे चलामे छगा। बड़ी मुद्किल से 
हमलोग फ्रोफेसर को अपनी भाड़ में छा, बचा पाएं। उनके 
चेहरे को कई जगहों से खूत निकछने लगा था । बिमा उसकी परवा 
किए, फम्दंभि चारों और इृष्टि दौड़ाई और कहा--“एक दिम.. इस 
मशारहू की आग सारे जरमनी को भस्म. कर देगी ह 

. हेछगा को आज उसी अभिश्ञापं की याद्‌ आ रंही थी। हमारे. 
चारों तरफ़ की इमारतें वि'वस्त हो छुकी थीं। छ्विठलर की 'बालकोत्ी' 
जंके कोयफे-सी दीख रही थी । उसझे भय खाते हुए , हेलगा ने 
गाड़ी में सिमटते हुएं कह्ा-“म यहीं रहेँगी। हा 

में हिटलर के दपतर की. सीढ़ियाँ की और बढ़ा । उसके एक 

किमारे, यन्दे दिखास में बठा एक लम्बा जरमन उठ खड़ा हुआ ।.. मेरे 
सामने आ उसने कहा--अगर जापकी मर्जी हो; तो में यह .. 
ऐति्रासिक जगह आपको घुमाकर दिखाऊँ।। मेरा भांग है कुते |. है 
हिटलर के जमाने : में में यहाँ. किरानी का काम करे चुका हैं; 
शब थहाँ. का गाइड हूँ ।. गेरी फीस है दो सिंगरेठ | £ 

. भंग उसे सिगरेश दिए । . उन्हें एक डिख्िया मे सं 

ह - ण्ध 





अजाने रास्ते 


तरह सावधानी से रख, वह भागे बढ़, बयान करने छूगा-«दिस होँकि 
में हिटलर के व्यक्तिगत सलाइकार एकत्र हुआ करते थे और इस ओर 
उसका वह कमरा छै, जहाँ से वह हुकानामे जारी किया करता था । 
में तीस अगस्त १५४५ को इसके दरवाओे पर खड़ा था। उस दिन 
तीन बजे दिन को द्बिनभाप उत्तेजित हुआ हिटलर के कमरे से 
मिकक्ा था और उसमे ऐछान किया थान-इतालियन बढ़े रहें, हम 
लड़ेंगे ॥। फिर, तीम बजकर पाँच मिनठ पर फीछ्एसाशेल काइट्ल 
निकले, लिन्दोंने यहां खड़े करत को अगछे दिन पाँच बज के पेतालीस 
सिसट पर, पोलष्छ पर हमछा करने का हुवम जारी करने के छिए 
कहा था । 

कुर्त की आबाज कुछ कांप-सी रही थी,गमे कारण पूछा । 
उससे कहां-वे ही मुझते थे, जब जरमती ने सत्यानास की और 
पाँव बढ़ाया था ।' 

: हम लोग हिंठलर के कमरे में घुरी । कमरा काफी बड़ा था. 
उसके बीच खड़े हो कुत्ते कहने छमा-- सी जग बह मेज थी, किस 
: से हिंडलर अपने फरमान, मिकाढा करता था... अब, बढ़ गेम 
रूसी या के गए हैं। मेने सुना है, उस पेर वे खाछिम. की गूलि 
रतेहैं/ . .. ..  .: 

. इधर से हम कौग बगीचे की और जा निकठे । . किसी जगाने. 

: मैं शायद पर्दा बसीवा रहा. होगा, इस समय चारों तरफ गोकोंसे 
 अने खंड दिखाई देते थे। उन्हीं खबरों के बीच एक सडी गमही - . 
थ कद ग 


कितूच 

को ओर संकेतकर, कुर्त ने कह्ढा--इसके नौचे दिटलर के छिप्ने का 
तहखाना था । इसी गुबठी के दरवाजे पर हिटलर और उसकी 
बीबी हैवा की छाशे जलछाई गई थीं ह 

उसने एक छा्बी साँस छी। मैंने पूछा--बया हिंदलर के 
जलने का अफसोस है १? ॒ 

“'नहीं-->उसने उत्तर दिया--“जरसनी के जछने के कुछ पहले अगर 
हिटलर जछ चुका होता, वो जरमनी की ऐसी जबर्दर्त बरबादी न द्ोती । 


बहू मुझे उस और छे गया, जहां हिटलर के भज्नरक्षक रहा करते 

थे |. इस समय वहां खण्जहरों के रतूप छगे थे । उन्हीं: स्पूपों में 
से एक के सामने, अपनी हेंठ द्ाथ में किए. एक आदमी खड़ा था । 
बहू बारबार आगे. बढ़ता, सिर झुकाता और दँसा करवा। कुते ने 
असकी पीठ पर हाथ रख कहा--बस, भाज अब बस करो कप्तान | 
परंजानेका वक्त हुआ... 5 शक । 
सच ?--कप्तान ने उत्तर दिथा--में घर वापिस आया हूँ! . 
कितना खुश है]. मुझे अपनी- ओेयसी दिखाई पड़ी है] मेंजसे . 
फौजी ध्छामी दूँगा ।'. बह हिललरगार्ड की तरह पे कऐेंठ कर मार्च. 
करता आगे बढ़ा।... । 27% कल 
यह पागछ तो नहीं १--मैने छुते से पूछा। ; | 

+। , क्षहीं, सिर्फ़ सर लप के सांगने आती पर बह जैसा व्यवहार, 
करता है । । 





अजयाने रास्ते 
क्सकी बजहू १ 

में आपको बताऊँगा ।! बह खयय॑ एक सतूप पर जा बेटा । 
जसे उसे एक सिगरेट और दी। उसे सुछगा, एक कहा छे, बह 
कहने छूगा---ज़स आदमी का नाम है फ्रित्य । लड़ाई के बहुत से 
मोर्ची पर उसने बड़ी बहादुरी के कारनामे दिखाए थे । हिदछर मे 
खर्य अपने दाथ से उसके सीने पर बहादुरी का तमगा छठकाया था | 
रूसियों के बिन के फाटक पर, आ पहुँचने पर भी उसने 
हथियार नहीं रखा। सिर्फ जब उसके पास की सब गोलियाँ खाम 
हो गई, तभी रझसी उसे बन्दी बनाने में समर्थ हुए ।. फिर बच्दियों 
के एक गिरोह के साथ बह झुस की और खाना किया गया । 
.. रास्ते में उसमे भूख, गरमी, सब खुशी-लुझ्ी बर्दाइल की। पर, 
: के दिम कुछ पीछे पढ़ जाने पर एक कणाक ने. उसे एक टोकेर 
लगाते हुए. कद्रा---घछता' बयों नहीं, तू तो भारक्िक-जाति के 

आदमी 
' उस कजाक के और सब साथियों ने भी उसे हंसवेईसते 
. एकलाक ऐंड जमायी ।. उसके बाद कई दिन तक प्रिशल भूक बना द 
' हढ़ी.।. फिर एक दिन बह. अपनी. सारी शक्ति. छा. किसी कदर 
 ऋंसियोँ की पकड़ के बाइर मिकछ आया। छोटा सीधे गहाँ।. 
जहाँ बह सवप है, बढ़ीं ससका मकान शा, लिन | 
री ५. गन सयतंत बज! इलकर भी फरितल रोया गहीं।।. .. कुछ देर 
.. मूक खत राग और फिर एस! । तब से बह रोज एक बार: गहशां ह 


ु # ४, .. .. 
६ ४८ ; ०३४ 
& छुूकाका । बे 
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क्रितूच 
जाया करता है। अपनी बीबी से मिलने की भज्तिभा दिखाता और 
ईसा करता है । हर के बा 
मुझे और कुछ भागे तक पहुँचा, कुर्त दूसरे छोगों को' “हिंटलर- 
भवन दिखाने वापिस चछा गया । . 
सड़क पर वापिस आने पर सुझे फिर से फ्रित॒म दिखाई पड़ा । 
उसके हाथ में एक पत्थर था, जिसे उछाल-उछालकर वह एक ही 
कहानी बार-बार कह रहा था--जब में कुछ छोटा थां, तो में 
बिशियों के साथ और मेरी सप्लिनी गेंद के साथ खेला करती थी । 
“जब में गेंद खेलता हूँ और मेरी सप्तिनी विदेशियों के साथ | 
हा, हा, हा | ह 
मेरे पीछे-पीछे वह मेरी गाड़ी तक आया। . आगे बढ़, बढ़े | 
जदब से उसने मेरे छिए गाड़ी का फाटक खोल रखा । मेरे भीतर 
मुस जाने पर, उसकी मिगाह देलगा पर पड़ी । . अपना देठ हाथ में . 
'छे, बढ़े अदूब थे उसे सछाव करते हुए फ्रिताच ने कहा-- शायद, में. 
आपसे परिचित हैँ! आप मेरे एस. एस, सरदार कीबीबी साहिबा 
वी भहीं | ही न्‍ हा 
..._ हेलगां ने सटके से फाटक बन्द कर छिया और मुझे गाड़ी | 
आगे बहाने के लिए कहा. . फ्रितच कहता रहा--आप बरिए नहीँ, 
' इसी जहर सुम्दरियों की कदर करते हैं। आपको यदि उसके :. 
> हंबाछे कहेँ, तो वे छू एक बोगझ बोद्का पाइ़रे मेड बरेंगे।.. पर « 
ः जाप ही मुझे कुछ पीय के लिए थे दिए, गेरी जवान बन्‍्दे रहेगी. | " हि 


४... 4 
नर हि [| 








अजाने रास्ते 

नीच, पतित--हेलया के मुह से निकछा । मेंने गाड़ी आगे 
बढ़ाईं। वह कहती गह--अब में और कभी चर के बाहर 
ने निकूगी [' 

कुछ दृर आगे बढ़ने पर उसने मुझे बताया---यहू बढ़ी फिक्च 
है, जी उस बार प्रोफेसर की दाढ़ी जलाना चाहता था | इन्होंने 
किसी भी जरमन को सुद्द दिखाने लायक नहीं रहने दिया !* 

फिर उसने अपना चेहरा दोनों हाथों से टेक किया । 


फे बबविद्वार यूरोपीय जीवम. में बढ़े मार्क की प्रधानता रखते 

हैं। एक तरह से उन्हें ही हम पश्चिमी सम्यता का 

.. हदय कह सकते हैं। इसीलिए चाहे छक्षाई हो या शान्ति, 
नही का ऑीजार एक-सा ही गुकजार रहता है । 


बहिते के मशविदारं यहाँ के कुरफुश तेनदाम के इसके में... 


द्रव रहते आए हैं ।.. इसलिए इस इलाके के माम में ही जरगत 
लोगों को एके ऐसी व्वनि सुनाई देती है कि . उनका हंदय तीम गति... 
से फुइकने कणता है।। हट ' 
बमबाजी के कारण कुश्कुसतेसदाम के भी बहुत से सकान - हट. 

गए थये। पर सब से पहले मरम्मत किए जानेवादे भी थे ही थे । बज 
बिन की. और सड़कों की तुलना में भदाँ की सड़कों पर फिर... 
सब से अधिक रीक्षमी जगमगांसे छगी थी.। ८ 8 
ता हुए | 





जजाने शरासी 


श्ने 
टट 


४ बाद की बलिन का हृदय फिर से कुरफुर्त तेनदाम 


पे 
छषालू 


ही बनने छमा था । 


जागो, वाहीती चर्ल---सक्नीत के साथ एक सुन्दरी का यह 
गान दूर से सुनाई दिया। जिस घर के भीतर से यह भावाज 
था रही थी, उसके दरवाजे पर रंश-विरंगी बिजली भकमक कर 
ही थी। उसके ही प्रकाश में छाल और गीछे अत्तरों में छिखता 
आ--श्वूर्ग' । 

राजात्महाराजाओं जंसी चकचक पोशाक पहने एक दरपान 
आगे आया। उसने बढ़े अदब से मेरी गाड़ी का देखाजा ऑल, 
मुझे नीचे उत्तारा। फिर उसी तहजीब से ह्वर्ग) का फाटक 
खोलते हुए कद्ा---हादिक स्वागत ।' 

भीतर के हॉल में फीके २४ की शुलावी रोशनी शिटक रक्षी थी । 
"चारों तरफ की दीवार पर पिकासे के ढ| की. चित्रकारी में नर्तकियां . 
... दिखाथी गयी थीं। उन्हीं नर्तेकियों में एक की भिमा अपनाने छुए 
-. श॒क्र बुबली-पतछी लड़की धृम-थूम कर गा रही थी-- आज, ताहीनी। 
/ - शक किनारे, जहां छत अबिरा-सां था, 'बार' की ऊेँबी मेज लगी 
. थी। उसके पीछे बेटी 'बो्टी एक छड्की जर्खि: 





दे रही थी। * उसीसे  भेंगे.. सींभीद 
दै० हि 
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रात्रि-सर्गनविह्टार 

में है उसकी दोख सुसाना [--उसमे उत्तर दिया---“आपं- 
बे5ए, वह आ दी चली 7 फिर अपने सामने की बौतकों की कतार 
की ओर मेरा ध्यान खींचते हुए पूछा---कौन-सी किस्म आपको 
पसन्द आएगी ४ ह ह 

मुझे कोई जवाब न देता देख, उसमे खय्य ही कह्दा---यह कॉके-- 
शियम शराब बड़ी छोजवाब है. । . आप मेरे चुने हुए अतिथियों में 
स्थान रखते हैं, आपकी में उसीसे खातिरदारी करूँगी 7. एंक. 
चमकती बोतल खींच उसने दो ग्हास भरे और एक अपने होंठ के" ॒ 
: पास ले जाते हुए कहा---“आपकी असंबानी के उपलक्ध सें: ०... 
सीग्रीद्‌ जिस समय वहाँ आई, उसे एक-ब-एक पहचान लेना: . 
' मुश्किल था। इस संभय उसके शरीर घर आर-पार दिखाई देंगेवाली. 
शाम के समय की रेशमी पोशाक थी) बह भी काफी सुख; और, - 
: और उसके शरीर के रक से मिलती-जुलछूती-सी । को 
सुसाना: मे उसे जपवी हंयकछ री बेठाया और हिल्ात्न लिंखनेवांली, ' 





"का कियाव उसके हाथ हे के हुए कड़ा“हीमया किसी एक के पल्ले'' 





(जे गंदी का नीहता रझया || नर काश आम, 
' इस बार अपने सामने देखने पंर सीभीद्‌ की निगाह मेरे ऊपर 
पढ़ी ।.. क्षणभर के लिए वह कुछ ,सोप॑ती-क्षी जाना. पड़ी, पर तुरत- .. 
ही अपने को. सम्दाल, भीठी मुसकान दिखाते हुए कहा: | गए” 
मेरे प्यारे. | 2 आय हु 
| उसके मुद्द से बसें शब्द मिवाणते देख परी शाशर हुआ 





] 
4 










अजाने शस्से 

भी उसके चेहरे में भपनापन से भरा खिंचाव दिखाई दिया । मैंने 
पूछा---भय तो तुम खुदा हो! १ 

नहीं जामती, शायद्‌ !---उसने सिर हिलाते हुए उत्तर विय 

में तुम्हारी छुमकामना चाहता हूँ /---कह, मेंने उसकी और 
हाथ बढ़ाया । 

तुम मुझे छोड़े जा रहे हो १--उसने चकित हो पूछा । 

'ुफ्हें, मन के छायक काम मिल गया है, भब मुझे भी अपने 
काम के छिए इजाजत दो |' 
मुझे यदां बढ़ा दर छगता हे (“मेरी बाद पकड़, उसने 


कहा---यहाँ सुझे बेतरह पीना पढ़ता है। सुझे छर छगता है: 
किसी दिम में गीसे न छदक पर । 
नीचे छक़क जाना कोई अपराध नहीं [--सुसावा नें कहा--- . 


"सिर्फ यह खयाल रखना कि कोई तुम्हें रगकर मं निकल जाएं | 
अब में मद्शाला की बाला हैं. अपना चेहरा गक शीश थे 
श, उसने कहा और मेरी और. फिर दोहराया-“गुते अकेला 
“ने छोड़ी, प्यो डी 


" बढ़ता गया। नाह्-घर की रोशनी घीमीकर भज्नीत का जौर बढ़ी - . 
दिया गंया।.. छोंग बहुत आनन्द से, ओोड़िजजीढ़े बन, भांचनें छरी । : 
'बाहर-बाहर से वि दया दिखाई पढ़ा भा, उससे यहां का हरे 
बिस्कुक भछ्ण था।.. 0.० । 





राजिज्लवर्गनपिहार 


ने सब जरमन हैं /--मेंने सीभद से पूछा । 

हु---लससने उतर दिया---सब के सब | 

'माछम नहीं पड़ता कि ये लड़ाई में द्वारे हुए छोग हैं !' 

'छज़ाई से इन्हें कया तारछक ?? 

क्यों ! बम और गोछों की मार से इनके घर भी तो उजाड़ 
जहर हुए होंगे, शायद्‌ निक८-सम्बन्धी भी मरे होंगे | 

तो क्या उसी चिम्ता में थे अपना भानमन्‍्द्‌ आुछा दें १ छुम 
भी कसी बातें करते ही | 

(फिर, ये हैँ. किस श्रेणी के लोग 

अधिकांश चोरबाजार के सरदार | 

उसने मुझे एक बड़ी-सी गेज के चारों और बेठे छोगों की जोर 
कह सब के पॉकेट नोटों से भरे हैं। उन 
पंप, 37  मगछे की ही तरह सुई से सौम्दुस्ये वक--सब 
चीजें खरीद सकते हो ।.. देखो, उन्हें. ही खुश रखने के लिए, उस 
और, यलिन की सुन्द्रियों की जमात आ बैटरी है श चलें, उनसे 
-छुम्हारा परिचय करा दूँ इसमें कोई हर्ण नहीं। 
. ' & चौरबाजार के . लोग, अपेमै-अपने पसम्द की संन्द्रियों को . 
के, वहा से जाने छपी). उस समय छुछ विशिन्न ठंग के दोखनेवाले 
ही आदयी वश दारिल हुए ।' “वें दोंगों जौरे | गे सौर मैतरा 
पाँव पह़को का आए में। बिता इधस-डपर देखे, 
: बेचनेवाले मश्च के सामने की तिपाइय। पर जा पद। र 








अनजाने रास्ते 
बेचमेबाली लड़कियों से माँग पेश की-सब से तेज शाशन हे 
हमारे पास आ बेठो !! 

अभी हाजिर हुई, कर्नल [कह सुसाना एक खुडी बोतर 
लिए एक की गोद में जा बेटी । 

“और तू क्यों नहीं आती १--दृसरे मे सीझीद से पूछा । 

दी तुम्हें यहीं से जो भी शराब चाहिए, देंती हूँ । 

नहीं, तुम्तें मेरे पास आला पड़ेगा | 

अदा भें नहीं आती |! ह 

क्षेरा यह अपमान १ तू जानती नहीं, मे कौम है 

“किसी शैतान के बल्ले से दीखते हो |! 

(तुमने गत समझता !! अपनी जबर्दख मुठ्ठी दिखाते हुए उस 
आद्सी ने कह्दा--में ह्विंटछर के जमाने में शैतान से भी बा 
ओहदा रख चुका हैं। में गेबलिन, केग्प का सरदार था, जहाँ 
' झज़ारों की तादाद में छोग जिन्दा जछाए जाते थे। : मेरा भाग हो 
इमाल | " का ह 
सीमीदू अपनी जगह से पीछे हृठने छगी। जाये. कहता गया 

“उस कैम्प में जब कसी वेरी जेसी खुड़ेछ आंग में भौंकी जाती, 
तब मैं हँसे बिंगा नहीं रहता था !'. और अस्छ में दी वहू शराबी: 
कैसी हँसते छूगा ।  सीभीद मैनेजर के कमरे की ओर भाग मिकली । 
5  “इजार्च हँसता: रहा । । हे 

से को उठते देख, में मेनेजर के कमरे में गया | "उस जोर 
४... ॒ 


शजि-स्वर्गनकीहाए 


आर्य आया महीं । मेंसे मैनेजर से पूछा--आपके यहाँ हिटलर के 
जह्लादों की भी खातिरदारी दोती है १ 
हमारा दरवाजा सब के लिए खुला है--चाहे वे जहाद हों, 
या फिरिशते [! 
फौजी हुकूगते इसमें कोई देखछ नहीं देती १ 
क्यों दखल दें १ उनके सदस्यों के लिए भी हमारा दरवाजा 
खुला है। दमारे यहां रूसी और अमेरिका--दोनों ही फोजी 
हुकूमतों के भफसर अक्सर आया करते हैं । जा 
.. इसी समय सुसाना कहते आई---बढ झ्वार्च अपना बिश नहीं 
सुका रहा है । 
वर्यी खुकाऊ [पाने ने हॉल के बीच से ही कहा-- तुमने 
शराब बेचते के लिए एक खुदछ रख छोड़ी है | 
मो उसे जाज॑ ही निकाल बाहर-करता हूँ [ | 
. गैगैजर मे उसे विज्ञास विकाया--भाप आओ का उसका 
_क्तुए साफ कर दें था, हे 5 
... शाच अपने साँधी के साथ जिय संरह पॉव पटकला आया थो, 
. उसी तरह भाहर निकल गया ।. मेंसेजर मे छत गरितख्य में काम 
: करसोबाजे लोगी की शुनाते हुए का -“भिन इगारे पूरा अविधियों 
" को पिंछामे.की तंभीज नहीं, मे यहाँ. मं आया करें ं 







ि। ५ फिए क्षतं भी ! 


अजाने रास्ते 
मेरा सहारा ले उठ खड़ी हुईं। हमारे 'चछ्ते-चलते गेनेजर ने पीड़ि 
में दोका---पर आप छोगों ने मेरा बिल नहीं चुकता किय्रा | 
उसने मेरे हाथ में बिंछ का कागज दिया । उसे गौर से देख, 
मैंने पूछा---धीन हजार सार्क !* 
“उसमें 'सर्विस' की छः सौ बाली रकम शामिछ नहीं की गई मे । 
यह रकम तो शैमानदारी से कमानेवाले खुकता नहीं कर सकते ।' 
उनकी यह जगह भी नहीं। आपको पंता नहीं कि आप 
कहाँ आ मिकले हैं १! | 
.. बहस करना बेकार था। सीझीद भी बार-बार कहे रही 
थी--मेरे पांव ऊड़खड़ा रहे हैं। अब भें अपने को और नहीं 
सम्दाक सकती | . शत 
. गेरी जेब में विदेशी भोट थे, जिनकी कीमत जरमनी में सोने 
के बराबर समझी जाती थी। उन्हें, मेने मैनेजर को देगे हुए क्रहा-+« 
यह अभी जमा रखिए, हिसाब और एक आर वाके मे क्या | 
. चढ़ राजी दो गया । 'उसका इशारा पा, दरवान से भी हसलोगो 





के छिंए दरवाजा खोल रखा। उसे बर्कीश देने के लिए, मेरे पास 
कुछ बच्चा नहीं था । . उससे. हमारे पीछे, दरवाजा अन्द करते हुए... 
कहा---थे विदेशी भी दुरिंद्र ही हल । ॒ 

'.. बाहर निकलकर मेले देखा, मेरी गाड़ी का कहीं पता नहीं था । : 
. आस-पास कोई था भी नहीं, जिससे कुछ. पूछताछ करता.।. फो्डिक: 
 पर-का दरवान थी इस गणय तक सांजिय ही घूद्रा बाज 


हू. 





रफ्ि-स्वर्गनविहार 

मेरे पांचों में और बल नहीं रहा! सीमीद कह रही 
थी--“सुम मेरा बोक कहाँ तक ढोऔगे १ 

“चलो [---सुसाना ने पीछे से कहा---मेरे घर इसे ले चलो !' . 

दर तो नहीं १ 

नहीं, अगले धुमाव के पास है ।' 

उस और मैंने देखा, उजाला हो चला था । 

घुमाव के पास, हमें काम पर जानेवालली औरतों की एक जमात 
दिखाई पढड़ी। सीशझीद की ओर देख, उन्होंने कहा--रेशमी 
सौन्दर्य | काम इस करती हैं और सौज ये... द 

सीमीद, मेरी बांह का सहारा छे, लद्क-सी. रही थी ।.. उसमे 
मुभले पूछा--- तुम भी मुभसे ध्रणा तो हीं करने छगे १ 


सलाना 

साना के घर को कमरा कहा जा सकता था। हा 

आक्रमण से प्वस्त किए गए मकानी के अवधि से यहां 

| ऊँचा टीछा बन गया था। टीछे के सब से निचले 

भाग में, जहाँ किसी समय तदेखाना-सा अमा था, बढ़ा का कूद 
हटाकर, सुसामा ने अपने रहने का थर अना लिया था । | 
.. सड़क की ओर भांकनेवाली खिड़कियों में काँच के बढ़े कार्ड 
बोर्ड छमा था।.. देवदार के बक़सों से काम के चारपाई, भेज और 
तिपाइयाँ तंबार की गई थीं। पुराने भखंबारों से - काइ-कराटकर 
खन्र दीवालों पर साथ दिए गए ओे, जिनसे कमरे की बदूसरती अहल 

के छिप जाती थीं । ह 

ह लिए अल्‍्छी काफी शबार कर लाती हूँ [कह जुसामा' 
कमरे के बाहर 'ग द्रत्राजा उसने खुला रहने दिधा। उधर , 
से ही कमरे में रोशनी आने छगी । । 


ध्र्ट 


"जुदा 4 


सुशाना 


अपने चारों जोर देख, सीओद नें. भुझते पूछा--किमने मुझे 
यहाँ छा पटका ४ 

तू ती खुद जपनी भर्जी से यहाँ आईं | 

अपनी यर्जी से ?--रूखी हँसी दिखाते हुए उससे कहा--- 
गलत |. येरा दुर्भाग्य गुक्षे यहाँ घसीट छाथा है ।' 

सियीं गे तुम्हारी कोई मदद नहीं को 

मदद £ उमके पाछे पढ़से से बचने के लिए ही में उस 

मद्रालय में धुस्ती थी । 
यह काफी पी छो [“--छुसाना ने करे में प्रवेश कर. कहा--- 

तुम्हारी तबीयत कफ हो जाएगी । | ह 

काफी पीने के कुछ ही देर बाद, सीभीद को मींद आने छगी।.. 
सुसाना की इजाजत छे, चह उसकी चारपाई पर छेट गई। कुछ ही 
मिशद बाद, उसे गहरी मींदू आ गई । ०! 

' बोर गाड़ी का केसे पता छोगा १--मेंने सुसामो से पूछा । 

बिना पहएे के, बाहर गाड़ी छोड़े, तुमने खुद गलती की । 

बाहर से दरबाजा खटखटाकर एक आदमी भीतर घुसा ।- 
उसके हाथ में एक संटकेस था। सुसाझा में उससे. कहा-तुम 
: लैभडक सामाम ग्ेरी चारपाई के भीचे- रखी) ये हमारे अपने. 
' आदी हैं 8. न्‍ 
ह से आदेगी मे सूतकेस से तरह-तरह की “चीजे निकाछी--+. हे 
सिगरेट, काफी, साबुन, चीती. चोकरिए पक 


द्र्श 
5 











जजाने रास्ते 

जर्मनी से छत हुई गिननी जाती थीं। पर सब से अधिक पुझे ताज्जुल 
हुआ अपना वह चमड़ेवाला येग देखकर, जिसे गेंने अपनी गाड़ी में 
छोड़ दिया था । 

सूटकेस खालीकर बढ़ आदमी सुसामा के हवस की प्रतीक्षा 
करने छगा । सुसाना मे उसे कुछ बेर बाद फिर आने के किए 
क्र्ठा । 

मुझे कमरे भें छाए गा सामान पर मिगाह शक्गाए देख, वह 
हंसी । उसकी यह हँसी अनोखी थी, सानों बढ़ भरे ऊपर 
अपना जादू पीछाने की कोशिश में हो । 

दिम्भव बाल मेने कहा---अपनी गाड़ी की चोरी की बाबत में 
पुलिस में इत्तिता देने जाता हूँ । छ् 

चौकन्ने होते हुए-से उसने कहा--हतुम हस सं को फेंसाना 
चाहते हो १ 

हुफहें क्यों हर छगता है १ ' 

अब तुम जान गए हो कि हमारा तालछुक चीरमाजार से है ।' 
प्र मेरे किए दूसरा उपाय ही क्‍या 
चुपचाप बढ रहना । 
'  धयह केसे ? 

अद्रिछ्ष्य की किसी छड़की पर हुकूजाम लगाना तुर्हें शोभा . 
नहीं देता। उनको सब कुछ पहले से ही छद्ा-छदाया होता है।!... 
: बाहर से दुखाजे पर कई आदमियों के पहुँचने को जात 

5, 7 ज्ट 


पाना 


आई। ससाना ने उन्हें भीतर आने के लिए कहा । वे आदमी 
अख्फे ढक के नहीं दिखाई दिए । दे 

आप मेरी गाड़ी मेंगक दे [>--मेंगे सुसाना से कहा । 

दीने आपको पहले ही जवाब दिया है कि आपकी थाड़ी की 
बावत में कुछ भी नहीं जानती !? 

छिकिन, थाड्टी का साम्रान आपकी चारपाई के नीचे रखा 
गया है ।/ 

“यह हिमाकत !--कह, बह उन आदमियों को शाथ छेते बाहर: 
गई। वहाँ वे आपस में रांय-मंशबिरा करने छगे । । | 

कुछ ढेर बाद, समके झड़ने की-सी आबाज आईं। एक 
आवृभी घर के भीतर कहते पु्ता---लेकिन, हमे वो भपनो हिस्सा 
चाहिए ही | हा " 
सुपाना तंगतमाई हुईं-सी आई। - उससे अपने सिरहाने की. 
. सम्बृक से नोटों का. एक बण्डक निकाछ, उस आदूगी की और फेकते 
हुए कहान-+चला जा यहाँ से!“ आर 

उस आदमी के बाहर चले जाने पर, उसने अपना दरबाजा 
' ऋशकर बन्द कर छियां।.... ' 2 
.. सीमीद जग पढ़ी थी। उसकी ओर देख सुधाना ने कक्ष--- 
आरबाजार का सौदा मे सरीद-जैच संकती हूँ, पर उसीके. लिए 


पद कर-।ा पुज्त हे भी दा सकती ! 





अजाने रास्ते 
मेरा गला अपनी और खींचा । छुसावा कहने छग्री---तुम दौनों 
को सुखी देख, मुझे बड़ी शैप्या होती है । 
मुझे तू सुखी कहती है! १--सीओद्‌ ने उससे पूछा । 
'तू जरूर सुखी है /---सुसाना ने भीची मिगाह किए हुए ही 
कहा । 
कुछ देर चुप रहने के बाद, धुसाना ने खबं ही गुझ से वहा--- 
तुम्हें पुलिस को ख़बर ढेसे की जरूरत नहीं है। तुश्हारी गाडी 
चहीं खड़ी मिलेगी, जहाँ तुमने उसे कछ छोड़ा था । 
उसने हम छोगों की ख्ातिरदारी शराब और क्रेंक से की, फिर 
विनेयपू्वंक कहा--मुमसे ध्णा ने करना । 
तुमसे धणा करने का तो कोई कारण ही नहीं [' 
“अगर मेरी पूरी कहानी जान लोगे, तो सचमुच ही तुम भुप्लि, गरे 
अपराध के लिए, क्षमा करेंगे । 
। 5 देश अपने आप को कोसते रहने के बाद, शुसाना ने अपने 
जीवन की कहानी, कह सुनाईं। उसकी कहानी छड़ाई के बाद फी 
उन सेकड़ों ब्लिन की युवतियों के ही सभान थी, फिर युद्ध-जम्ित 
परिस्थितियों, मे एक विधित्न ढंग के अंधेरे संसार में उन्हें छा. 
हकेला था । 
लड़ाई छिड़ने के कुछ महीने पहले उसे, हवाई दफार से - सम्बद्ध . 
एक "विभाग में; टाइपिस्ट का काम मिछा था। रूसी फौज के. | 
बलिन शहर में दाखिल होने के दिन तक, वह उसी दफपतर में काम . 


रू 5 


सत्ताना 


करती रही । रहती पह उरा दफ्तर के पास के ही एक मकान भें 
शी । जब रुसी फौज उधर से गुजर रही थी, तब उसपर उस 
गकान की छत री एक इठ भा गिरी थी । फिर हूसियों ने उस घर 
की अच्छी तरह लक्षशी छी। रसोईघर का सारा सामान तोड़ 
रटाछा, आल्मारियाँ जला दी । घर भर में उन्हें सुसानां के रिवा 
और को3 जीव नहीं मिला । के उसे भश्तीझकर पीछे के बगीखे में 
के गए । वहाँ तीम सेनिकों मे उसे भ्रष्ट किया। वे उसे एक 
तदखाने भे बन्द रखे जा रहे थे, पर एक अफसर की कुछ दया 
जा गये। उसने शुसागा को अपने धर में दाई और एखेलिन की 
तरह रखा । फिर उस अफसर को बंदी हो गई। एक सम्तान 
को अन्य देंगे की आशंका से, मए अफसर ने उसे घर से नि्ाछ 
दिया । सम अपनी बची-खुची खूबसूरती बेचने, बढ़ स्वर्ग! में 
जाने कथी । 

देश एवर्ग से पाछा छूठा, यह अरुझा हुआ---उसने सीभीद को 
विदा देते हुए बाहा---कुछ आदमीयत इस इुनिया में बची देख 
मुझे भी क॒शी होती है ।' 

अपने दरवाजे पर आ, हमें विदा दे देने के बाद, उसने एक 
छाबी साँस छे, कहा--फिर भी में क्रैसी अभागिन हूँ !! 


संगीत-अध्यापक 


श् खुशी-खुशी बिन की सड़कों पर चकने छंगे । इस शहर 
की आवंहूबा में निराशा और उदासी भरीथी। द्वभ 
इससे मुक्त दीखते थे । 
एक संगीत-सवन्त के सामने बढ़ें'बड अक्षरों | लिखा था--+ 
*फुर्तबेगलर द्वारा बेतहोवेन संगीत / हि 
: हमें यह संगीत जरूर सुनना चाहिए ।--सीझीदू ने सलाह 
'दी। “जीवन की नीरसता केवल संगीत-द्वारो ही बर की जा | 
सकती है। - यह सममक्तर दी जर्मन छोमों ने इस संगीत का 
आयोजन किया होगा /..... 
टिकट खरीदने जाने पर प्रता चछा कि थे सब बिक सके हैं 
बेचनेवाली फो मेने. सिगरेट का एक पेकेट दिखाया! इसका णप्तर है 
जादू:जेसा हुआ. उसने हमें बहुत अच्छी जगें दीं । ॥ ० 
हे | छछ । 


संगीत-अध्यापक 

प्र संगीत हुछू होने में देश थी । कपड़े बदलने हम घर आए । 

मेरा कमरा बहुत सजा हुआ नहीं था, फिर भी वहाँ आराम की 
सब चीज मौजूद थीं। बिन के खँँडहरों में रह छेने के बाद यह 
सीमओीद को राजमहल जेसा दीख रहाथा। सोफे पर छेटते हुए 
उसने कहा---'मुशे ऐसा दौखता ह---सानों जर्मनी में पांव रखने के 
गाद में सोई ही ने दोझ।। आज में आराम कडँगी । तुम्हें अगर बह 
संगीत अच्छा छंगा; तो भें भगछी बार जाऊँगी । 

अकेला में संगीत-भवत् आया । वहाँ भब भी टिकट खरीदने 
वालों की छम्मी कवारें छमी थीं। जरमन-नोठों की कीमत बहुत 
नहीं थी । सेब और शेंटी के बदले टिकट, अवश्य खरीदें जा 
सकते थे । सिंगरेशों का महल अवश्य ही सौने-जंसा था । 

. कंमार में खड़े छोगों में अधिकाँश, संभीत के वास्तविक. प्रेमी 
दीखते थे । उनके चेहरों पर भूख और सर्दी की भार वेतेमान 
थी ।. इस प्ंगीत के किए ऋफगी ८फी भाई की कमाईँ या रुराक 
डालना, उमके लिए बाखबव मे "दव मी प्यास था । 

मेरा व्यान एक कोने में खड़ी दुबी-पतली लड़की की और ' 





सखिंला | . असके शाथ में कम किताब थीं, जिम्हें देकर बह टिकट 


छेता चाहती. थी । पर, कोई भी इस तरह के विनिमय के छिए... 
का पड क 8५ ला । 5 उसके चेहरे पर की खाभाविक उदासी : 
शंगीत: झुंख होने की घंटी चजी |. जिनके पास टिकट था वे: ५ 





आअजाने रास्ते 

भीतर घुसे, जिम्द नहीं मिलता, ने निराश ह्वो वापिस लौटे । किताबो- 
'चाली छड़की संगीन के विज्ञापन पर हि गड़ाए खड़ी रही ।  उमके 
आस पहुँच, एक पश्रेबाढे सिपाही ने पूछा---तेरा पास १ 

अर पर छूट गया है /---डरते हुए-से लड़की मे कहा । 

गलत बता रही हो १---सिपाद़ी ने शॉट बताई--तेरी उम्र १ 

'पन्द्ह वर्ष ।' 

कें तुम्हें अस्पताल भेजूँगा ।! 

“किस लिए १ 

ध्हा तेरी जाँच होगी ।* 

मेंस दुर्भाग्य "कहते, छड़की विचार से पढ़े गई। 

वहाँ तेरा दिकट है ।---उसके पास पहुँच, मेने कहा । 
सिपाद्दी ने मेरे ऊपर नजर दौड़ाई। मैंने दो सिगरेट उसके हाथ में 
रख दिए । औ-+ ०००: यह आपके साथ है / भाफ कीजिएशगा ।' 
““कहले हुए बह वहां से चला गया । $ 

लेकिन इस किताबों से तो. डिकट का भौकछ- खुकता नहीं [-- 

बिना मेरी और देखे ही छड़की मे कंद्वाः--पर मेरे-पास देने के लिए 
और कुछ भी नहीं है |... 

ध्यह स्किट में तुझ्हारे भेंट करता हैँ । 
सच | मुझे जान पड़ता है, असे तुम संगीव की अरकी समझ 


सख्ती दी #. ०5 


वश. 


हि 


संगीते-अध्यापक 


हूँ, मेरे पिता अवश्य संगीत-शिक्षक हैं ।“-कहते बह भेरे 
साथ चछी । उसने फिर गर्व के साथ कहा--वि यहां के विश्व- 
विद्याल्य में संगीत के प्रोफेसर थे । 

संगीत खत्म होने के बाद, में उससे और करे बातें पूछने छगा । 
उसने मुझे ठोका--आपने आज मुझे बहुत बढ़ा आनन्द प्रदान किया 
है। क्या अपना बह दान, आप वापिस छेना चाहते हैं १ 

“नहीं | 
लो गुक से और, कोई प्रश्न व कीजिए, में बड़ी खराब 
लड़की हे प् 

यह दो महीं सकता ।' 

आप मुशि जानते नहीं |" , 

बाहर आने प्र उसने मुझे बहुत-बहुत धन्यवाद दिये । उसने ह 
मैरा केहरा भौर से देखा और फिर कहा--में आपकी बहुत 
क्णी हू... गज 8 आ. 
... प्री गाड़ी का रख, अपने जाने की दिशा में ही देख, उससे 
भुमसे पूछा---सुझे कुछ दुए साथ के चढिएंगा १ 

'ऋंदिए, आपको घर पहुँचा दे... ह 

दायद बह आपके शात्ते पर ही है । ह 

अपने घर के दखाओे पर .आ पहुँचने पर उसमें कह्ा- - 
: आंहाए, आपकी अपना घर भी दिखा 
+ # बह मकान: किसी जगाने में: चौतहा 


न] 





जअजाने रास्ते 

उसका अधिकांश नए हो गया था, पर एक और का साधुत बच 
रहा था । उसी में सब से ऊपर की मंजिल पर पहुँच, उसने इृरवाज। 
खटखडाया। एक बूढ़े सजन गोगवक्‍ती लिए बाहर मिके । 

हरे पिता (उसने परिचय कराया । छाती दाढ़ीवाके सजेन 
के अहरे से विहला टपकती श्री । 

छस्िए पिताजी [->छड़की ने कहा-थे विदेशी हें, पर 
इन्होंने मुझे आज पुलिस के चंगुल से बचाया है 

मं आप का बहुत अजुप्दीत है ।--चूड़े समन ने कह्दा--“आप 
श्रेड़ा विधाम कीजिए, में छमी अपना काग खत्मकर आपकी 
सेवा में हाजिर होता । किस्तेल | तू तब तक हैँ अपना 
संगीत-धुस्तकालूय दिखा [' ह 

वे अपने पिशानों पर थाए। उस पर एक शुक्वी कापी रफ्की 
थी । उस पर सजर गड़ा, वे पिशानी की पटरियों पर हाथ 
'फैर्ने करें । न 
मेरी आँखों के सामने एक चित्र नाचने छगा। के ड्ाके क॑ 
सदी है। बरफ पड़ रही है। हजारों भादमी रास्ते पर खो हैं 
के ध्वस्त हुएं मकानों की और देखते हुए आश्रय ढेंढ़ रहे हें। वरफ 
का शिरना बन्द नहीं: होता ९ मकान के भीतर घुर्ते लोगों के अंग 
भी बरफ से दैकते जा रहे हैं।. वहाँ से भी. उर्नें: अपने ऊपर खुछा 
आकाश ही दिखाई देता हैं। उसके पॉँवों, के नीले बरफ की . 
करालीम-सी बिछी है.। फिर उसकी सफेद सतह ऊपर उठती जाती . 

पछ्ट 


संगात-अध्यापक 

है। कुछ ही देर मे वह लोगों को पूरा-पूरा ढेक छेती है। व्मशान 
की शांति | पर क्षणिक बरफ के स्तूपों के भीतर चकाचक दिखाई 
इला है। ने स्थूप इृशते हैं, उसके भीतर से संघर्ष करती भादूमियों 
की जमाव निकलती है। वे बरफ को पांबो-सरछे रौंदते आगे 
ढ़्ते हैं । 

आप हमारा संगीत समझते हैं ?--ओफेसर ने हमारी और 
फिरते हुए पूछा । 

गे आज फु्ंबेंगलर कंस में गए थे, पिताजी [--क्रिस्तेक ने . 

उत्तर दिया-- मुझे माहम पड़ा, ये बह संगीत समझ रहे थे।' 

गम क्या था १ पी ह 

्वेतारबिग की नवमी सिम्पोनी ९ ह ु 
5. अहा--ऑफिसर उठ खड़े हुए । वे गेथे का. मशहूर बावय 
दुहराने लगे त्याग |. त्याग में ही जीवन है । फिर पिआनों की . 
पटरियों पर द्वाथ ले गए--बिनद्ोवेण ने इस. संग्रीत की रखना 
अपने एद्य के रस के की है |. इसीलिए वह इस  महांन विपत्ति के 
काल में मी जरगने हृदय की तंन्री बजाते हुए कहता है---सुम 
जीवित हैं! | | या । 
वि पी अपने 'क में लेच्छामुसार आने का स्थायी निम्मत्रण 





अजाने रास्ते 


जे 


हैं। उनका देश, जिय परिस्थितियों मे. गुजरता है, उसके घात- 
ग्रतिधात का असर उन पर सब से अधिक पड़ता है । पर, फिर भी 
वे अपना मिजख बनाए रखने में समर्थ होते ही हैं। प्रोफेसर मुझे 
लसी ढन्न के एक्र व्यक्ति दिखाई पढ़ते थे । 

छड्टाई के जमाने में उनको सम्प्ति जाती रही थी। जो कुछ 
भी कीमती सामान बच रहे थे, उन्हें, रूड़ाह के बाद के पहले कुछ 
गहीनों में, उन्हें खाद्यपदा्ीं से विभिमय कर छेना पड़ा था । 
गात्सीकाल में, उन्हेंने जरमनी के कई गौरवगान संगीतवद्भ किए 
थे। इसी जपराथ में उन्हें अब अध्यापन-कार्य से हटा दिया गया 
था। भाग्यवश, क्रिस्तेश की एक किताब की दुकान ई,. फिलाश 
बेचने का काम मिल गया था। अब पिता-पुत्नी, दोनों की 
आजीविका का यही आश्रय था । 

उन्हें बड़ी-पड़ी सम्तियों के बीच से भुलरमा पढ़ता था। पर. 
में सब कठिनाइयाँ, ऑफेसर को हिला नहीं पाती थीं।.- “ले अब भी 
अपने जीवन-काल को सल्लनीववद्ध करने में कये थे। ५ ५ 

पर, हर्ष काठ का जो. सबते कठु अनुभव था, उसे छिपिफ 
- करे का साइस उन्हें भी नहीं होता भा । सिफ वही एक अनुभव 
था, जिसके स्ति पर फिर से भा जाने परे ने घुरो तरह पिभ्रल्ित 
डो.जाते थेत पक 

. एक दिंन मैंने उन्हें. बसी ही विश्यछितः अवंध्था: में देखा। 

: कारण पूछने पर उन्होंने कहा--बह याद, गुझे शल से भी अधिक 


संगीत-अध्यापक 


ब्रेदना पहुँचाती है। ऐसे मुद्दूते में, में, सचमुच, अपने जीवन का 
अंत कर कैसे की बात सोचने छूता हूैँ। सिर्फ सन्नीत का सौह 

मुझे रोक रखता है ।' ह 
पिआनोी का ढक्षत उन्होंने बन्द कर दिया। आँखें बन्दूकर 
कुछ देर सोचते रहे, फिर कह्ठा---बह बाकया कह्ट सुनाऊँ तो शायद्‌ 
हृदय कुछ हल्का हो । बलिन के छिए ऐसा वाकया कोई बिरछा 
नहीं है। पर मेरी आँखों के सामने गुजरने के कारण वह, मेरे 
जीवम में, बहुत बड़ा मह॑त्त रखता है। बिदेशी फौज के बिन में 
घुसने का वह दिन, मे भूछ नहीं पाता । बहुत अच्छी सुखंदायिनी धूप 
मिकली हुई थी । चारों ओर प्रकाश था, उजेला था । . बसे सुन्द्र . 
दिन में, कोई कत्पना भी नहीं कर सकता था कि आदमी ऐसे' निष्ठुर 
कार्य कौोंगे। सब से पहले हुसें सदाख्र फौजी गाड़ियों की घड़घड़ाइट 
. झ्ुनाओ पड़ी ।. फिर, गोछियों के दूगने की. आवाज.। ने इसी 
स्वड़की मे ककिकर देखा, विजयी समिक बम्दूसी किए फोजी गाड़ी 
में कूद रहे थे.। थे हमारे घर में घुसे .।. अगले मिनट, हमें गोलियों | 
के छूटी की आवाज सुनाई पड़ी और तब औरतों की चीख | 
उनके चेहरे पर की रेखाएँ गहरी होती जा. रही थीं, पर ने 
करते मा “हु के सदासपर मे में सेनिया था।.. लड़ाई के मौची पर 
गत आदामियों को परीक्षण भौर बसले वेखा था; पर, वह चीख मुझे: 

. बेसी अयाधिगी नहीं छगी थी, चेसी इस घर की औरतों की.। 

“देर बाद, , थीढियों वर से. बूठ-पू्तों की: आवाज आते. छंगी ।... मैंने - 









अगाने रास्ते 

क्रिल्तेछ को पिआभानों के पीछे छिपा, उप्त पर एक परदा शाक दिया 
सात सिपाहियों को छिए, एक अफसर इस कमरे में घुसा। मेरी 
और निगाह पड़ते ही अफसर मे पूछा--सूअर | तुम द्गारे हुवस 
ने मानने की हिमाकत दिखाता है १ 

मुझे आपका कोई भी हुवस सानने से इनकार नहीं [>-हींगे 
कहा । फिर तुम ऊपर क्यों हो १ मेरा हुक्स है. कि सब जरगम 
इरामी, नीचे के तदइखाने में, हमारे आने की इन्तगार करें ( 

दाह प्रजानों मुझे प्राणों से भी प्यारा है। दर दो रहा था कि 
कहीं इसे सेगिक तोड़ ने दें ।' 

वञब, में इसे तोड़ छाले ती १ 

सके पहले, आप मेरी ह्डिषयाँ तोड़ डालें 

तेरी हडिड्यों से सुझे बाखा नहीं। उन्हें तौड़ा करते थे 
तुम्दारे संनिक, जब उन्‍होंने कुछ दिनों के लिए, हमारे मुल्क पर कब्जा 
किया था। तुम्हे पता नदी, उन्होंने केसीलेसी इरकर्ते दिखाई थीं 

“यहाँ वे ऐलान नहीं की गई थीं, पर में उनकी कत्पमा कर 

सकता हैं.। बेसी दरकर्ले दिखामैवालों मे न सिर्फ जरपनी, बहिकि, 
सारे मानव-धमाज के माम पर कलड़ का टीका छगाया है 

“मुझे जुद्यी है कि तुम उस दरकतों के पक्ष से नहीं?! अब 
छुएहें खुशी ममानी चाहिए. कि हमारी फोण ने सुम्हारा उद्धार फिया 
है; उन फा्सिश्ट राक्षसी से तुम्हे बचाया है। हमारी अगवासो में, 
पिझानी पर, छुछ सुनाभी | कर" ७ 


संगा/ति-अध्यापक 


पिआनों के पास जा, मेने अपनी कॉपी खोली । अफसर में 
कह्ा---तिरा जहादी जरमन सप्नीत में नहीं सुतवा चाहता । 
रिगो।छिती ऑपेरा का मशहूर गीत बजा-ठंग होते हैँ सब 
नारी-हुद्य ।' 

में बजाने छगा । उस ध्वनि के साथ वह गुवशुम करता रहा ; 
फिर, एक-ब-एक खडे दो उसने कह्ा---अब ह_्ष्म तुझ्द्ारे घर की 
तलाशी लेंगे | तुमने किसी को यहाँ छिपा रखा है १! 

“नहीं | हे ह ५ हे 

"फिर, तुम कांपते क्यों हो ?” अपने सेनिकों को. उसने हुक्म 
दिया---इस जरमन्र कुले का एकबार ने करो । तलाशी लो [ 

>तताशी का गतलूब था चीजों को तोड़-फोड़ डाकलमा | .चीमी 
और काँच की सब चीजें उन्होंने तोड़ डाली ।  तंसवीरें और धायलिन 
भी, फिर, उन्होंने पिजानों के पीछे का परदा फाड़ डाछा |. क्रिस्तेक 
चीख उठी । . सेमिक हंसमे छगे। एक उसे घसीट कर बीच कमरे 

मे छे आया ।. में उसे अपनी भाड़ में के, बचाने की कोशिश करने 
' छगा, ती अफसर मे कहा---यई सुम्दरी है । 
' बी है मांगे कह्ठा । । ह 
: हम उसका कोई सुंकशाम. नहीं करेंगे--अफसर ने कहा-+« 
वि जख्य करती पढ़ेगी | 
किसी जाँच है 


खिल माफ लाए ० उाफउपर में कहा जीरे शपने संमिकों श्प "उसे 
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अजाने रास्ते 
ले चलने का इशारा किया । उस क्षण, मुझे थे सब सेनिक हत्यारे-से 
दीखने छो । 

“तुम्द्रारे सैनिक भी, इमारी औरतों के साथ बुरी तरह पेश आगे 
थे अफसर ने कहा । 

आपकी उन अफस्तरों से बदला लेना चाहिएु, इस अबला 
औरतों ते नहीं !' 

सभी जरमन खून के अपराधी हैं !' 

(हिटलर के कुछ अशुवायियों| ने खून जरूर किया मे, पर सारी 
जरमबस जनता खूनी नहीं है और यह बच्ची, तो किसी भी हालत 
नहीं ।.. हिंदलर में जब छड़ाई का एलान किया था, उस समय यह 
सिर्फ सात साल की थी।. दिदलर के किसी कछुर का दायी आप 
इसे केसे ठहरा सकते हैं! १ फिर, इससे बदला £ 

हम उससे बदला नहीं लेंगे /--अफसर ने कहा-- सिर्फ, पूछ 
ताछ करेंगे थे फिस्तेझ को शींच छे चले । में सी उसके पीड़ि 
चला ; पर, एक सिपाही में बन्दूक का कुँदा भेरी छाती पर छगा, 
झुशि वही. रोक रखा ।  भेगे उस अफसर का विज्ञास किया, यह 
मैरी गलती हुई, नहीं तो सुझे गोली से उड़ा देने के बाद ही ने 
क्रिघ्तेष की परम से अलग कर के जा सकते मे । ह 

डनि अपना सिर त्ीचा कर किया, उन्हें शोकने की भेरी 
छ्षियय नं हुई । 0 रा 
मरे भें इंपेस +; आया । . खिड़की के बाहर के आकाश की... 
. हएे 5 ला प 


संगीत-अध्यापक 
सूरत रआवनी-सी लगने छगी । उस ओर देख, पफेसर, अफी' . 
थाप से बातें करने के स्वर में कहने लगे---कुछ देर बाद, किश्तेष्ठ की 
खोज में में नीचे उतरा । उस श्यंस-स्‍्तूप के नीचे बह पड़ी थी । 
खूम से तर--बेहोंश । उसका सब कुछ छूट चुका था। एक 
बूढ़ी औरत, जिसने सब कुछ देखा था, कह्टा--वे सातों। जानवर से 
भी बदतर थे | 
कही अधम- "मेरे मुंद्द से निकछा । 
खूलार जानवर भी एसी भिकृष्ठता नहीं दिखाते, उम्हेंने इस 
बच्ची की अन्तरात्मा तक जहरीछी बना दी १ श 
.. कुछ देर छुप रहने के बाद, उन्होंने अपने आप से पूछते हुए-सा... 
क्तदा--+किस, अपराध का उसे दण्ड दिया थथा १ 
पिशानो के कम से अपना चेहरा छिपाते हुए, उन्होंने 
पहिराथा-+किस अपराध का ! 


फलाकार 


है लिन पर आधिपत्य रखनेबाले फौजी अधिकारियों ने, एस 
| ढंग के कामूत बना रखे थे कि सीमीद गेरे मकान में रद 
नहीं सकती थी। उसके प्राप्त, बलित में (हने का 
अधिकार-पन्र भी नहीं था । ७२, हमेशा हुस बात का छंगा रहता 
था कि पुलिस जिस किसी समय भी पकड़कर, उसे हवालात भें बन्द 
कर दे सकती थी । ह के 
ब्ेकगां मे. इस मासलि भें, कुछ हद लक, मदद की। उसकी 
हे चेहाओं से . एक जरसन परिवार के यहाँ सीमीद्‌ को सोने मर की 
जगह मिछ गई.। वातावरण विपरीत होने पर भी बहां वह किसी 
- कवर शुज्ञारा कर रही थी । . सारे शहर में, एक गात्र मित्र, वह सुर 
दी गार्याती थीं। इसलिए, रोज़ कम-से-क्म एके बार उससे मिलते मे 
' जहर जाया करता था. 
“3 ह] 


कलाकार 


एक दिन, में उसके दरवाजे पर खड़ा हो, उसके बाहर निकलने 
की अतीक्षा कर रहा था कि पीछे से बूट की आवाज आईं। पीछे 
फिरकर मैने देखा, तो पुछिस की वर्दी पहने, एक आदमी दिखाई 
दिया ।  एथाछ भाया--वंह है उस नेश-विहार का खाले। मेरी 
ओर द्वाथ बढ़ाते हुए उसने कहा--आप से तो में परिचित जान 
पड़ता हूँ. । 
में उसकी ओर से मुंद फेर, दरवाजे की भर देखने छगा । 
सते हुए उसने कहा---आज सुसाना के यहाँ नहीं चढोगे' १ ह 
मैरी और से कोई उत्तर न मिलते' पर भी वह कहता गया--- 
के किसी औरत का हुल्कार वर्दाश्त नहीं. कर संकता। यह हमारी 
जर्मन शान के खिछाफ बात है। शायव, आज उस औरत से... 
फिए शुरूकात होगी ९ छत के 
कौन-सी औरत ?--मैंते पूछा |. कक 
... वही, जी उस दिन छुसाना की बगल में बेटों थी.। पता छगा ।॒ 
है, वह यहीं कहीं रहती है । हक चर 
.. दरवाज़ा खुला |. च़ार्च को देखते ही सीमीद्‌ धरमककर खड़ी . 
हो गई। उस की ओर हाथ बढ़ाते हुए ख़ार्च ने कह्ा--भांज में. 
आपको सिमेसित कंधों आया हूँ... गेरे साध देश मैशा 
' शर्म -तुख्दारे चेहरे से नफरत है 7--हद्माएपक उससे 


॥ै3... ,. «है ५3०. 
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जजाने रास्ते 


पहली गिरफ्तारी तो तुम्हारी ही होनी चाहिए (--वंने उसे 
बीच में ही टोकते हुए कह्ठा--- तुम उस नास्सी जल्ाद-बर के सरदार 
शेन।]| 

अब में नात्सीयाने के आरोप से बरी कर दिया गया हूँ ।' 

ध्यूह फेसछा फौजी जज करेंगे [--क्षद्, मी किसी फौजी पुलिस 
की फिराक में, एक और देखने फसा । 

आ-“हा “बहा से' टइलते हुए उसने कट्दा--भाज वह 
आपके साथ जा रही कै, ती फिर अगली बार--*--) 

इन्होंने मार्कोद्म कर रखा शै--वह' कहने छगी---भी पूरे 
शैबान हैं। में ऐसी असह्ाय अवस्था में जा पड़ी हूँ,. जिसकी मेने 
कभी कत्पना भी नहीं की थी । 

चचुछी, में आज ही तुम्हें एक भये स्थान पर के चछता हूँ । 

में, जीवम-भर तुम्हारा आभार मानूँगी | 
... उसी जाम, उसे लेकर में संगीत-अध्यापक के घर गयणा। 

होने सुशी-खुशी उसे अपने घर में, 5हरने का स्थान दिया। 

. किछ्लेक् ने उसे अपनी चारपाई दी और अपना विस्तर एक सोफे पर 
छगाया । । 
; खुद विपत्ति झेले हुए छीग द्वी किसी आगेतुक की . ऐसी । 
. खातिरदारी कर सकते थे ।... । & ३७ 
... ओफिसर के घर रहते-रहते. स्ीमीद ने उनसे पिआनी सीखना 
. ' शुरू किया ।. यह दोनों के ही मन्-बहुलाव का अधका, राखा था। 


५: 
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कलाकार 


प्रोफेसर उससे कहने भी छगे---जरबन फीज ने तुम्दारे हृदय पर 
गहरा घाव छगाया था, उस पर अब भलहम छयगाने का काम भी 
जरमन ककछाकार्रों को ही मिलना चाहिये । 

कलाकारों के करोव्य के सम्बन्ध में, उनके' अपने निजी ढंग के 
बिवार थे। उन्हें व्यक्त करते हुए वे कहते---कहल्ताकारों को ही 
जनता का नेतृत्व अपने हाथों में लेना चाहिए, फिर कभी भी दो 
राष्ट्रों के बीच लड़ाई नहीं छिड़ेगी । ह 

पर; उन्हें जमता ही कहाँ पूछती है--मैंने शंका दिखाते हुए 
कहा--+उम्हें ती जनता अपने ऊपर . लादा गया व्यर्थ का भार 
समझती. है ह ह 

बुसीका आखिर छोगोंकों मतीजा थी भुगतना पड़ता है ।' 

पर आज ती कलाकारों को. ही भुगतगो पृष्ठ रहा है.। . छड़ाई 
के बाद तो ऐसी: परिष्तिति आ गई है, जिससे मारुम पढ़ता है 
_ कलाकार्रों को दस्ती दी मिट जायगी !' . " | कर | ;॒ ह 
| कभी नहीं, कछाकारों की इस्ती: कभी सिट नहीं सकती | 
. जानते हो,. विकट परिस्थिति में आ पढ़ने पर, उन्हें क्या करना 
बाहिए, [--वे अपने. हर शब्द पर जोर देते हुए कहने लगें---उ्म्हे ' 
हैस-इसंकर अपने शाग्य से ही बदला केसा चादिषं । अंयद उगका ः 
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का फकशावकारा की इसा। प् विपरशियाँ जिसने हा फश्यीर .. 


अजाने रास्ते 

रूप में जाती हैं, भासतविक कलाकार उनका उतनी दी बहादुरी से 
सामना करते हैं । 

पिआनो पर रखी सह्ान संगीतकज्ञों की लिपिबद्ध "बनि को और 
दिखाते हुए. उन्‍होंने कहा--यथे अमर हें । संग्रीव के ही क्षेत्र में 
जरमन जाति ने मानव-समाज को मद्गादान दिया है। हमारे बाख- 
हॉडेक और वेतह्रोवेन द्वारा अर्पित ऋंकारें हम कभी कह नहीं दोने दे 
सकतीं । जानते हो, वे झत्यु पर भी विजय प्राप्त करनेवाली जीवम 
की अंकार हैं ।' 

एक दिल में उनके साथ घूमने मिकछा । जा निकछे एस वहां. 
जिसे पहले कहा जाता था 'विजयपथ' |. यहाँ रास्ते के दोनों फिनारे 

हान जरमनों की संगमरमर की मसू्ियां साड़ी की गई थीं। इस 

समय कुगमग उन सब्र शूतियों के अंगसंग हो गए थे। वहीं के 
प्रध्वर के जा, रूसियों मे अपने अधिकार-झ्ेन में विजयएम्स बनाएं 
और स्वाहिन की मूर्ति खड़ी की थी । ह 

एक खाई में घारा से ढंको, किसी सुन्दर प्रस्तस्तूर्ति का सिर 
मौंक रहा था। प्रोफेसर मे उस पर का पड़ी कूडा हटा, सूत्ति देखी . 
और कहा--- हमारी गेरसांनिया । किसी जमाने में यदू महाद थी 
और अकड़ के साथ यहाँ खड़ी की गये थी ।. उसके सम्मान में. दस 
- गये के साथ कितने ही सीत गाया करते मे । | रा 
. पाक गयातर शी शीत का आर ये गुनशुभ: करने को । यगक | 
से निकलरबाके एफ जादगी से उन्हें सवेत क्रिया-+यंहू खरे मुर्न- 


कलाकार 


*त शीीकप 


गुनाने के छिए आपको दिरासव भ॑ भेजा जा सकता है दूसरे मे 
कहा--“आपकी पता बहीं, अरमनी पर इस संग्रय विदेशियों का 
अधिकार है, जिन्होंने यह गीत गाना मना कर रखा है !' तीसरे 
में कद्ग--+बूंढ़े, इसके लिए तुझे मौत की सजा मिल सकती है ।' 

ओफेस्तर ने सब का कह्मा अनसुना कर दिया । ते थेरमानिया 
के सामने भक्तिभाव से खक़े राष्ट्रीय गीत गाते रहे । 

जसे वहाँ आग छगी हो, बसे, उत्तेजित हुए दो जरबन 
स्षिपाहदी तुरत वहाँ आ पहुँचे । एक ने ओफेसर का हाथ पकड़ते हुए... । 
कहा-+खुप, शुप [| वे तब भी चुप नहीं हुए। एक राष्ही ने. 
कहा-- बूढ़ा पागल ही गया हे ह 

आादए मेरे साथ---सिपाही ने प्रोफेसर से कहा--में आपको 
गिरफ्तार करता | ।7 ह 

किस अपराध थे? 

आप नध्पी हैं 

में दिंटलर के जमाने में भी नात्सी-विरोधी गिना जाता था |... 

हम आपका विश्वास नहीं करते। आप: अभी-अ्ी उसके 
जमाने का गीत गा रहे थे £ ॥ क 8 मम 

बह गीत नात्सखी जमाने के बहुत पहले का है.) 

यह सफाई, आप कचहरी में. देंगे ।' ' दूसरे सिधाही ने ह 
और है उन्‍हें. पकगते हुए बहो---हांगारों काम काूत मनवाते रहना... 
है।यह भोद शागा बुकूगम के हुक्म के खिलाफ है।.. 















जजाने रास्ते 

आपने इसे सरेजाम गाया है, आपको इसकी सजा भुगतनी पड़ेगी ।' 

राष्ट्रीय गीत गाने के छिए, आप सजा नहीं दे सकते ।--- 
प्रोफेसर कहते रहे--अभपतन्री मातृभूसि को आराधना करना 
अपराध नहीं 

उनकी सफाई की किसी ने भी परवा नहीं को। वे सावसेस 
हाउसेम के जेढ में भेज दिए गए, जहाँ खूँखार केदी ही बन्द किये 
जाते थे । 


(0) (० 


क्रिस्तेछ 


सेक को इमलोग समम्का नहीं पाए। वह बराबर 
रोती और कहती रद्दी---अब वे नहीं लौटते |. उसे. 
' *» हुसी जेल से कोई भी वापिस नहीं लौटता १' 
चलो, न्सीमीद ने भुझ से कहा--किसी अच्छे पक्ील की , 
तलाश करे । 
में किसी भी बकीछ को यहाँ नहीं जानता ॥ गे 
धुसाना से राय ले, वह चलंता-पुरजा है, जंखर किसी अच्छे . 
बकीक का पता देंगी । ह है बी 
उसे बच तक नश-विहार खुला नहीं था ।.. इमलीग उनके पीछे 
के राष्ते से भीतरे शुत्ते। खुसाना बोतल सजा रही थी। हमें 
. -अंबड़ोया देखें, बह हमारे पास आईं। . सारा किश्सा सुन लेने पर. 
' 'असने कहा-*#प्रोफिसर को रूसी अधिकार-क्षेत्र के सिपादी पकड़ के. 
छू 


5. 


अजाने रास्ते 

गए हैं। वहाँ वकीलों की कोई सुनवाई नहीं होती |! फिर सीझभीद 
से कहा--त्‌ वहाँ जाने का साहस न कर । तेरे पास बरछिन में 
रहते का अधिकार-पत्न नहीं है, यह पुलिस जान गई है ।. श्वाजे कई 
बार तेरी तलाश में यहाँ आया था। शायद्‌ तेरा नया पता भी 
उसे माल्म हो गया है । कल रात, चंद्र नशे में कहे रहा था | 
आज शाम को बह तुझे लेने, प्रोफेसर के घर जाएगा । 

मारी चिन्ता बजाय कमने के बढ़सी छी गई । 

प्रोफेसर के घर के सामने पहुँचने पर हमलोगों ने देखा, बढ़ीं 
एक पुलिस की गाड़ी खड़ी है। खुद झाचे उसके दरवाजे पर खड़ा, 
पहरा दे रहा था। रास्ते के दूसरे किनारे, अभेरे भें खडे हो हम 
ससकी हरकतें देखने छगे । , 

फुछ देर बाद, दो सिपाही एक लड़की की हागि, भीतर से 
निकछे । लड़की का मेंह एक कपड़े से देंका था। खाये ने वह 
हकन हटाकर देखा और सिर हिलाते हुए कहा: हीं | 

'नहीं !-«सिपाह़ियों ने फिर से पूछा | 

नहीं, यह नहीं है ।.. | 

सब हमें इस छड़की को यहीं छोड़ देना पढ़ैया ।. फिर भी 
इसके लिए अह्पताल की गाड़ी मेंगवानी पढ़ेगी 

इसे घर की रखनालिन के हवाऊे करो «दवा ने कहा हम 
अंबुर्स, भिजवा देंगे । का 
... लड़की को फिर से भीतर रख, सिपाही बाहर आए ।.. इस बार 

९8 । 


किसेल 
ते खाली हाथ थे । बिना किसी ओर देखे वे अपनी गाड़ी पर 
सवार हुए और चहाँ से चकछ दिए । ह ह 
हमलोगों ने प्रोफेसर के कमरे की शोर देखा। वहाँ 
खँधेरा था । 


हमें ऊपर जाते देख, रखबालिग नें; टोका। इसम उस से 
परिचित थे। अपने घर के एक कमरे में हमें छे जा, उसने कहा--- 
मुह क्रिस्तेक को अकेछा नहीं छोड़ना था |! . ' 

या हुआ १---सीमभीद्‌ ने घवल्ढाकर पूछा । 

धसने - इशारे से उसने फॉसी की तख्ती, दिखायी। . 
.. “हग हतबुद्धि ही खड़े रहे ।  रखंवाकिन ने अपनी सफाई दी--- 
जो बुछ भी किया जा सकता है, में उसके छिए कर रही हैँ... 
शायद्‌, अब ड्ाबटर भी भाता ही होगा.।. पर उस्मीद कम ह 
मारे पाँच भूमि में गे गए-से दीखने छंगे । बह पूरा घाकयवी 
ने कर्म दिया जलने के पगय ये सीन 'गल्लाद घरे में घुसे । 
॥ थे मूक नॉरवेजियन लड़की की गिरफ्तार 
. करने आए हैं। सैने उन्हें कहा कि बसी कोई इस घर में नहीं. 
रहती । उनमें एक सुरंकुरातां हुआ, नीचे पढरा देने के लिए खड़ा 
दी गया. और दूंसरे दी को ऊपर जाने के लिए कह्दा। मेंमी' 
: उसके पीक्ेपरीछे गई। , फिर सीढ़ी पर खड़े-खड़े दी मेने सब 
_बुछ देखा... 2 





' पा्शाण 3). ए। ही दि 








आअजाने रास्ते 


रुमाऊ से अपनी शाँखें पोंछती हुई वह आगे कहने छगी--- 
क्रिस्तेल ने चकित ही उनकी ओर देखा और पूछा---भुशे भी 
पिताजी के यहाँ ले जाने को आए द्वो १! 
सुम्द्वारे पिता को हम नहीं जानते! एक सिपाही ने 
जबाब दिया । 
यों, कल ही तो तुम उन्हें गिरफ्तार कर के गए हो १ 
उनके बारे में हम कुछ भी बह्ीं जानते ।' 
तब तुमने अवश्य द्वी उन्हें मार डाला है 7 
बहुवी की इसे मारने की जछूत नहीं पड़ती, वे खुद अपना 
काम तमाम कर लेते है 
छड़कफी का सेहरा फीका पड़ गया । कपड़ा बदूछी के बहाने 
बहू बाथहुम में गई और . उसने भीतर से द्रवाजा बम्द कर छिया । 
जब बहुत देर तक दरवाजा नहीं खुला, तथ सिपाद्दी उसे तोड़कर , 
भीतर घुसे । वह परदे को रह्सी से झल रही थी। मे उसे नीचे 
उतार, उसका चेहरा ढक, नीचे के आये और उसे अपने सरदार को 
 दिख्लाया ।. उसने इसे. डॉक्र के आने तक हमारे इवाके काने के 
किए कहां । 
. थह है कहाँ ?--सीभीद ने पूछा । ह 
रखवालिन ने इशारे से बगल का कमरा दिखाया और सनेत 
- किया--पुम्दारा अधिक देर यहाँ रहना टी महीं |... पुछिस उसकी. 
हत्या: में तुम्दारा नाम शामिक्त. कर दे सकंती है।. को बार उन्होंने. 
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इंसन का एक प्रस्याव कछागृह जो अब नष्ट ही गया 


क्रिस्तेंठ 


उसा किया शै। जितना जल्द हो, घुम्र यह स्थान छोड़ दी | 
हमे एसा साहस पड़ता था, गानों हमारे पाँच किसी कास के रह 

नहीं गये हैं। बाहर रे छोगें के घुसने की आबाज सुन, हमे 

खिड़की के रास्ते बाहर निकल आए । वहाँ हम अपरे में चुप्धाप 
क्रिस्तेक को उन्होंने गाड़ी पर रखा । इस समय उसका चेंहरा 

ढेंका नहीं था। हमे ऐसा जान पड़ा, मानों वह कह रही हो--- 
आ रही है, पिवाजी । 


५ (0 


पलायन 


2॥] धकार | वृफ़ान के आसार दिखाई देते थे। ठण्ड से अपन 
सिहर उठता धा । ः 
खण्जहरों के बीच सज्चारा छाया था। 'वस्त हुए 
मकानों से बने स्वृप कंप्रयाह जैसे दीरते थे । बलिम, हमें ससा 
बीशन और ध्यशान, और कभी, दिखाई नहीं दिया था । 
हस यहाँ रुक नहीं सकते“--चारों और देख सीभीद ने 
कहा--चछते चलो |... 
. “पर किपर है ह 
.. चली, “इस अपना भाश्य पश्चिम की. और आजमाएँ कि 
, उसने कह्टा । ः का गा 
में राजी दी राजी था । 0 | 
कुछ सवेश-सा होने कणने पर हम इशेशनम पहुँचे ।. “वहाँ पश्चिम 
टू ः 8 


पहाथच 


को और जानेवाढी एक गाड़ी खड़ी थी---पर खचाखच भरी हुईं । 
उसके पविदान पर हमें किसी कदर जगह मिछी । 

गाड़ी खुली । उसने गति छी । शुक्र घुमाव पर से हमें 
श्रीफेसर का घर दिखाई दिया। उसकी छत पर थे के रह के 
बादरू छा रहे थे। उनके थोड़े मीचे कौ दो खिड़कियाँ नीले रह 
की दीख रही थीं-->किस्तेक की आँखों जैसी । 

सीओीद मे उमर से मुंह फेर, नजदीक आते क्षितिज की और 
देख, कहा--बहां-““उस तूफान में ही--हमारा सौभास्य जा छिपा 
चीखता है ।' ह ह 





अजाने शस्ते 


तृतीय खंड 
| रूसियों के पाछे | 


शरणार्थी 


है! छिन के पीछे छूटते ही, जर्मनी का, सोवियत प्रभुल-कंत्र 

में पड़ीवाला, जश्न शुर्ू हुमा.। यहाँ के एक छोदे-्से 

” सेशन पर हमारी गाड़ी खड़ी हुईं। प्लेटफार्म पर 

हत-से झसी सेनिक, ख)े थे। उस सब के कम्मों पर बन्दूक और 
छाती पर तमगे छल रहे थे । जम ] 
सीओद्‌ को भय छगगे छगा । भेरी बाँढ मे कम्षकेर, छिपटते' हैं 
रास्ता नहीं क्षेवा चाहिए था । 
सतर पड़ी |... थाड़ी के सब लोग नीचे उतरी [--एक. जरमन_ | 

: सिपाही चिह्ष-विक्लांकर मुस्ताफिरों की कहने छंग्ा । ;... 6. 0. 
 हग क्यों डेसो ?--अपने सामने आने पर मैंने उससे पूछा । हर 










हे शक 


अजाने रास्ते 

किसी ने कभी किया नहीं था | कई बार मुझे सीखे से छपर तक 
जाँच कर केने पर उसने पूछा---विदेशी हो ४ 

हम! 

उसीलिए ऐसा बे-तुका सबाल कर रहे हो | 

गृह सवाल बे-तुका नहीं | गाड़ी पश्चिम जरमनी जानेयाली है, 
फिर इसे आधे रास्ते रोक मुसाफिरों को उतर जाने के लिए कहा 
जारहाहे। 

थह इस अश्वल के लिए साधारण बाल है।. गाड़े मे बीच में 

ते हुए कहा--“झूसी सनिर्कों को जाना है, जरमन पुसाफिरों को 

गाड़ी खाली करनी ही पढ़ेगी । 

नफिर ये जरसन केसे जाएँगे ४ 

वे अगली गाड़ी के छिए इन्तजार करे ४ 

. अह कब जाएगी 2 
अगर सब कुछ सही-सछामत गुजरा, तो कल इसी समय ।' 
. 'यह ती शयानक परिस्थिति है १! 

कुछ भी भथानक नहीं ।-- सिपाही ने कह्वा-हुस जरयमों की 
जहदी वया पड़ी है, थे सब आखिर गारणाथी ही तो हैं ! 

हमलोग॑ मुसोफिरखाने. में गए। चपढ़ाँ सड़ी-सड़ी भस्ध भी! 
'शह्दी थी । छोटे बाब्ने यहाँ के गनन्‍्दे फर्श पर खेल रहे थे । 
. उनके पिता रास्ते से उठाए हुए सिगरेट के अवशिष्ट जला पी रहे 
. थे। माताएँ सुक्ी काछी रोटी के बस्ते सम्दाल रही थीं... सभी 
पक दी अत 


शरणार्थी 


के चेहरों से भूख ठपकती थी और साछम पड़ता था--सानों उन्होंने 
अर्षों से इतान नहीं किया हो । 

एक युवा छड़की कोने में बेठ, फूठ-फूटकर सो रही थी । उसके 
पाश्म जा, इमलोगों ने उसके रोने का कारण पूछा । उसने बताया 
“आज इस शुसाफिरखाने में पहुँचे गेश पाँचवों दिन छैे। 
हमारे पास अब रसदू-पानी पुछ भी सहीं बचा । पिछके हो दिनों 
से में फाकाकशी कर रही हूँ; पता गहों, अगली गाड़ी मुझे कब्‌ 
'मिल्लेखी | 

तुम धीरण रखो'---गैने उसे आश्वासन देते हुए कह्ा--+में पता 
'छाग्ात्ी [ 

तुझे कोई थी पता नहीं देगा ।-«सीओद ने टोका । 

पर में को शिश अवश्य करंगा | 

पर, किसी रुंसी के पास,न जाना । 

रो भष्टी म् । । 

यहाँ. सब छुछ घट सकता इस रूसी अंधिकार-प्लीत्र में 
आ. फसे हैं+>न्यह एयाक रखना 7» 2० $ अर 

दी अभी बापिस आया---कहता हुआ में झुंसाफिरखाने के. 


भय 


जज 


बाहर आयी । 
...” 'जिसी: पूछा, उसीने बधाया कि झुसी फौजी कमांडर के सिवा: 
ः थी मी जानता कि अगली गाड़ी इसे कबे मिक्ेमी। 
४ के कर ये हे शतान'के भय «से-भी. अधिक सिहर... 
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जअयाने रास्ते 

रहें थे। उसके सासने जाने को हिम्पत किसी का भी नहीं थी । 

में उसके दफ्धर का दरवाजा खटखठाता भीतर घुसा । कमाण्छर 

मेरी घृष्ठता पर ताज्जुब-्सा हुआ। वहा टिंगना-ता भादमी 
था, उसकी शभांखों से उसकी घू्तवा और ऋरता भलछकती थी । 

कॉमरेड' कमाण्डर--मेंगे पुछा--पश्चिम जामेबाली अगली 
गाड़ी हमें कब मिक्केशी १ 

तुम आम गाड़ी से सफर करोगे 2 

प्र 

'जरमन सूजरों के छिए शाज कीई गाड़ी नहीं से । 

आप बहन नाशज दीखलते हैं, कॉमरेल | 

हों बहुत नम्र हैँ।. अगर मेरा चछे, तो मे एक क्षण में सब 
आशमनों को जहसा|ंम भेज दे 7 किए प्रत्येक झसी दरार दी जाते 
बाली भाग दूलीछ उससे मुहराई--हुस्हें पता गहीं, उन्दोंने हगारा 
देश किस भाँति बरबाद कर दिया हे ! 

प्र, बहू छड़ाए का जगाया था, अमब-* । | 

जबतेक एक भी जरमन धरती पर जिन्दा रहेगा, यहाँ शांति 
नहीं रह सकती |! 

आप जरमनों के प्रति बहुत सद्ते दीखते हैं, कमाण्छर | ह 
पख्ली के सिवा दूसरी कोर जवान जरमत समझ भी नहीं 
.. मो आप से सहमत नहीं ['' 


शरण्गार्थी 


'सहयते नहीं, क्योंकि तुध जरमन छोगों को नहीं जानते । 
एडशियायी ही मे ! 

हा | 

तो तुम मेरे साथने आफर नेठ सकते हा । छुण्मे जरमनों के 
सित्रा में और सब किसीसे बातें करता हूँ'।' अपना मोछान्सा 
रजिस्टर बन्दकर, मेरी ओर धूम, वे कहने छगे--जरमन से बढ़कर 
इ्यारी और कोई जाति हुम्हें. पृथ्वी पर नहीं. मिलेगी । साथ ही. 
भारी ममकहृराम भी हैं। देखी न, हमारी सोवियत सरकार इस 
आगवरों को ससी रखने की चेष्ठा कर. रही है ; फिर भी थे इरामी 
हमारे प्रभुल-प्षीत्र से भागे जा रहे हैं... ह । 

के भागकर: कहो जां रहे 

प्रश्चिमी प्रभुख-कील में, जहां पेजीपतियों का राज्य है। वहाँ 
विफ भूख और सरिक्रता गियाव काती हैं। पंजीपति अपने मज- 
। बरों को जशीरों । सांप, को £ लगाने, और उन्हें गोलियों का निशाना “ 
बनाया-करते हैं ।/' । 
मे बाते अतिरघित हूं. 8 5 9 
कया बहा? अतिरंजित [| - तब मैं जरूर कहूँगा कि तुम 

पंजीपतियों के प्रचार के. शिकार हो ।. - कछ के ही. अखबार में मेने... 

: उच्य औै---रडू टेलाके में, जहा कोयंके की खाने हैं, पांच सौ, मेजदूर । 
आल से खबरदणी मील असर गाए थे और फिर बह खा डिंना- 


हि माढद से. उस़ा दी गयी थी । 








अजाने रास्ते 


गुझ्े इस खबर पर एसबार नहीं होता ! 

यह सक्यी खबर है। इस पर अगर तुम्र एतबार नहीं करते, 
तो मुझे तुम्हें सावसेनदाउसेन के चिकित्सालय में इलाज के लिए 
भेजना प्टेंगा। हारे प्रशुल-क्षेत्र में आ जाने पर सुम्हें पूजीपति- 
प्रचार-शीग से चक्ना होना ही पढ़ेगा । 

'कॉमरेड कमांडर, अगर आपका इलाका खर्ग है, तो फिर थह्द 
के छोग, जिसे आप नरक बताते हैं; पूंजीपतियों के उस प्रभुक-फ्लेत्र 
ही और क्यों भागे जा रहे है 

'बही तो कहा, थे ममकदरास हमारे हुश्मम अमेरिकर्नों के झूते 
प्रचार के शिकार हो रहे हैं !' 

'पर अमेरिकरनों का प्रधार इन लोगों तक पहुँचता केसे है ? 
अमे रिंकन जञाभिपत्य-क्षेत्र के अखबार पढ़ने था रेछियों सुनने की 
आपके यहां सख्त गमाही थे और उसके लिए ककसी-करे दण्ड दिए 
जाते हे ।' । । 8, 
इन जरयव शैतानों के खून में ही कुछ ऐसा जहर भरा है कि 
ये अगेरिकनों के ही पीछे दौड़ते हैं । पर हम सोवियत के छोग 
इनका यह जहर बुर करके ही रहेंगे । इनके जहरीछके दाति इस 
उखाड़ कर ही दम केंगे । इसमें. -----* 

थाइर से छोगों के चिल्नाने की आवाज सुन वे रुके । , बाकया 
देखने के लिए इमलोग बरामंदे में आए । के 

स्टेशन के बाहर पुलिस की तीन लारियाँ जा. खड़ी हु थीप 


जरणा्ी 


उन पर से जरमन सिपाही और हूसी सेमिक कूद-कूदकर नीचे 
आते और सामने पहनेवालों को संदेड़ रहे थे। कुछ लोगों मे सेशन 
के भीतर आश्रय लिया । पुछिस ने उनका वह भी पीछा किया । 

भागला क्या है ?'--मेंगे कमांडर से पूछा । 

कोई खास बात महीं, यह मामूली 'रजिया' है ।' 

ने औरत और बसों को भी खदेए़ रहे हैं ।' 

प्योंकि थे सब चोरबाजार के छोग हैं। उन्हें पकड़कर बन्द 
करना ही पड़ता है । अगर उन्हें हम बन्द ने करें, तो शरीफ लोगों 
का यहाँ एक बिन भी रहना मुश्किक हों। जाए। हमारे रोचिक 
जर्मनी का बहुत बढ़ा कायाण कर रहे हैं। तु अभी खड़े-खड़े 
दिखाई देगा---वे चोस्थाजार किस कदर खत्म करते हैं 

में फिर से मुसाफिरखान बापिस जाना चाहता था, पर उधर 
जाने का चृर्धाणा बग्द कर रखा गया था। उस दरवाजे पर खड़े 
इसी सैनिक गे कक्गा--पुलिस का छापा खत्म होने के पहले यह 
दसाओआ नहीं सोला जा प्कता । 

रेने करमाण्डर से इसकी शिकायत की। हँसते हुए उससे 
कहा---तुम शांतिपूर्वेक यहीं बेटे रहो, घुलिस का काम खत्म हो जाये 
पर उपर जाना । था इधर आभी, इध खिड़की से तमाशा देखो । 

प्रिपाही और सैनिक दोनों ही झुसाफिरखाने के छोगों का 
सामाव लिए बाइर था रहे थे भौर वह सारा शाम्रान लारियों पर 
छादा जा रहा था । 

१०९ 


अयाच राप्पे 

यह सन गाल जब्त किया गया दे--कमाण्डर गे कहा--- यह 
सारा सामान चोरबाजार का हे । 

वछकिन नह फटा कोट तो मेने एक जरमन या के शरीर ५२ 
देखा था, पह तो चीर-वबाजार का नहीं हैं| सकता [' 

बह जार है, नहीं ता उसे हमारे सनक छीनते ही क्यो २ 
किसी भी हालत में. पह हमारे तोषियव अभिकार-्षीत्र की सम्पति 
तो हे ही, उती पवजिमी अनिक्कार तेज में छे जाने का उस औरत क॑। 
कोई हक नहीं | 

जपने शरीर के फटे कप; भी नहीं /' 

हु५ वबेरे फपरे भी नदी (-कंगराण्सर से अपना अधिकार 
बतलाते हुए कहा--दगारे सोवियत प्रझ्चुत्षक्षेत्र की। उस रागान रे 
बचित करने का उसे कोई हक लीं हे । अगर उसे हमारे बहा 
से जाना शी है, तो बह भगी जाए| पजीपलियों को बह अधिक 
अच्छा छगेगा । क्यों ! वे हसमे छगे । 

फिर #भछोगें। ने. आदगियों फो पसीटकर लारियोँं पर लादे 
जाते वैसा । भर्दों के बाद औरतों की भी बारी आई । व रोसिको 
की पकड़ से अपने को छुड़ाने की कोशिश फर रही थीं, पर बेकार । 

वे मुसाफिरों को क्यों पसीट रहे हैं १--में पूछा । 

हुसक बहुत-से कारण हो सकते हे--कमाण्डर ने कवा-+- 
'उनके पास पासपौर् नही है, अथवा गछत ढए का है, या वे पंजी- 
पतियों के प्रचाशक था जातृरा हैं | 
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श़रण/थी 

बेयारे [-गेरे मुंह से निकला । 

गालूम पढ़ता है, तुम्हे बड़ी दया आा रही है | 

हम छोमों में से कुछ निरपराध भी तो हो सकते हैं |! 

कक भी नहीं, सब जरमन पाजी और छुटेरे होते हैं 

में विधास नहीं करता । 

सुपर सोवियत स्याथ हमें विधास नहीं रखते [---कमाण्डर मे 
दाहिते' हुएन्सा कहा--फकुहारा नाग मुझे विशेषज्ञों के दफ्तर में 
भेजना पछेगा |! 

भुशे पता छग गया कि यह गिरी समकी नहीं थी । 

में फिर रास्ते की और देखने छगा। इस बार मेने सीभीद 
को एक छारी पर चढ़ाएं जाते देखा। दो रूसी सिपाह्टी सह्दीने 
वाने उसके दो्ी और खड़े हुए थे । वह भवाक थी ) 

हरवाओी के पाया आ मैंने फिर से धक्का दिया। झुसी पंतरी ने 
इतमीमाग' दिखाते हुए कक्षा--कुछ देर और रुके रहो । अब 
पुलिस का काम खत्म ही हो रहा है । 

मोट्रों के चाह दोमे की आवाज आई । जब तक में बाहर 
निकला, थे दृए की एक भोड़ पर पहुँच विछीन हो चुकी थीं । 

उम्रकी बाबत पूछते में फिर से कमाण्डर के पास पहुँचा। इस 
सगय प्सके हाश में बोगका की एक बोतक थी । उससे एक उछास 
हाल, भरी और देख, उसने कंहा-+- 

तुम्हें यद् सब बढ़ा अजीब दीखता है, क्‍यों ! हम का्यूनिस्ट 
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अगाने रास्ते 


जशजीब भातु फे ही बने छोग होते हैं। पर, एम जनता के खाक 
जो हैं, जनता हमारे ऊपर भरोसा और विश्वास रणती हे, हमें भी 
ते। उसका पान बने रहना है ।' 

इस बार भेसे उनकी किसी भी बात का विश बरी किया । 
इससे वे कुछ लुश-शी हुए नजर आए और मेरे क्राम की बातें 
बताई--+ इन पश्चिम की ओर भागनेवाजे जरमन भराधर्मों को इसी 
शालि लारियोँ पर भर हें. पौत्सदाग-श्थित कदर दफार र्पाने 
करता हूँ ।' 

"फिर बचा क्या दोता मे ?! 

जहाँ तक मुझे पता है, वहाँ वे लीन श्रेणियाँ मी बांटे जाते है । 
जो सबसे अधिक पवित होते ४, जिनके सुधरने की कोई उप्मीक्ष 
नही, उन्हें सावधिनहासपेम की जेछ में भेज दिया जाता है । जो 
॥' यम श्रंणी के दौते हैं, उम्हें सावसोनी की उरानियम की खान में 
काम के फिए भेजा जाता है । और $ जो हमारे लिए जल्‍द उपयोगी 
साबित है| सकते हैं, उन्‍हें: हम शिक्षा के लिए बात्टिक तट के सेरिस 
नामक स्थान पर भेजो हैं । 

उन्हें धन्यवाद छे, में, उनके दफ्तर के बाहर निकछा । 

उसी दिन तीमरे पहुर एक सा ढोनेवाके लारीबाडे मे मुझे 
अपने साथ छिया और गुझे भी पोत्सदाम पहुँचा दिया । 


की । 


प् ्े 


(कट हे 


अं पत फेर 
गज एस 


है. 


डे 








प पोत्सदास 


ऐ॥ किंव से थीड़ी ही दूरी पर बसा; पोत्सवाम, लड़ाई के. पहले. 

तक सुम्दर शबर था.। यहाँ बहुत बढ़ें-बढ़े पार्क थे | 

र उस शेतिदासिक महल कां, जिसका नाम थान- 

सांसूसी' ( विम्ताविद्ञीन 3 भव बहुते-सा अंदर बरष्ट ही गया मा. भौर 

पाक वीरान- ही रहे थे । . इनरों अब हंसी शैमिक हि सरण किया | | 

करते थे। बे. 2 जी 

_ महल के ही. पास के एक मकान में, रूसियों का;  पृछतांछ को, 

दपतर था।.. बढ़ाँ पहुँच,  गेने शरणार्थी दफ्तर के. बारे में पूछो । - 

अफसर भें जवाब द्वा--शेतान शाग |. 0 हू 2 मा 

.. कॉमरेंड', मैंने कह्ा--“अपने दफ्तरों की बाबत तो आपको: 

शैतान की अपेक्षा अधिक चाकफियत रइनी चाहिए ।' ह 

तुम्हारा कहना जाएज है---असने उत्तर दिया--लिकिन थह्ढ 
११४ 





अगाने रास्ते 
पोत्सदाम मास्कों से बिछकुछ अछग चीज है। पता नहीं, रस से 
यहाँ बेबकूफ ही बेबकफ क्यों भेजे गए हैं। ये बेबकूद सिर्फ जरमन 
चुड़लों के पीके दौड़ना जानते हैं, और किसी बात से इस्हे 
वास्‍्ता नहीं ।' 
गेरे मामले मे उन्होंने काफी दिलचस्पी छी । टेलीफोन उठा 
कई जगह दपतर को तलाश किया । जब उन्हें उसका पता न चला. 
ती टेलीफोन जमीन पर पढ़कते हुए उन्होंने कहा--“नागरिक | 
आपको अब हें शय यह देगा कि आप इस रास्ते पर सीधे 
चछे जाहृए। रास्ता कोई छाई भील छम्या है। इसके दोनों 
किनारे बहुत से सोवियत दफ्तर /ँ। उनमें ही| कोई एक दफ्तर 
आपकी मिकत जाएगा, जो शारणाथियों के भाग्य का निपदारा 
करता होगा । 
. डन्हें पम्यवाद दे, में बाहर मिकछा । कई दपतर पार करने 
के बाद, एक के सामने, कुछ भनोखापन देख, में खड़ा हो गया । 
और 5 दफतरों की ही भांति इस दपतर की रक्षा, सेंगीण तामे: 
एक एसी सैमिंक कर रहा था । पास खड़ी एक लड़की के घठता 
हुआ, वह कह एहा थाज-+मिर्, चल यहाँ से उक तुशे में भीतर 
नहीं जाने दूगा । व ला ै।. अजजर 
“सिहरबानी करो ।--छड़की गिंगुमिज्ञकर कह रही थी । | शोड़ि. 
फासके पर खड़े एक गंगिक ने कड़ा दगके भीगर गण, तो फिर 
बह से कभी बाहर ।े भिम्ाकत पाएगी ? जा 
११४ 


पॉह्सदाय- 

में शरणा्ी अफसर को अपना सारा मामला कह सुनाऊँगी | 
है दया करेगा [! छाड़की ने कातर खर में कहा |... 

लो यहाँ भीतर घुसने का पास क्यों नहीं छे आती १” संतरी 
ने लडकी से कहा । 
थे पास गुझे देसे ही नहीं | । ह 
तो शतान के घर जा (-संतरी ने फंटकारते' हुए कहानन्‍« 
इस दरवाजे से दूर जा खड़ी हो। 


ख्द 


प्‌ 
लड़की डरी-डरी-्सी मालूण हुएं। वह जमीन की और. 
मिद्वार्ने छगी । मैंने उससे पूछा--बया में आपकी. कोई मदद 
कर शकता [ ः हे | 
यह शरणा्थी है---फासके पर खड़े झसी संनिक ने कहा । 
की उसमें इसका सया. कसूर १ -यक। 

. यह फ्रशिसट जरमबन्अफसश की. लड़की थक | कस 
बहू लड़की गुस्से में चिढ्ठा उठी--सरासर झूठ |. मैं छाटविया 
को पनेबाही हू... ४] अक । 4 जी 
: थे तेरे कागजों से यह साबित नहीं होता !' _. संदरी ने कहा । 





की फाीगज खिला | | 8 लो 
 शाएणा्थी दपतर क्यों यहीं. है १--मैंनें पूछा । 7 | 





अजाने सस्ते 

सुम अपना काम क्यों नहीं देखते---दर खड़े गैनिक ने कहा । 
बिना उसकी बातों का झयाल किए मेंगे संतरी से शीसतर जाने की 
इजाजल भाँगी । 

पास दिखाओ [--संततरी ने कहा । 

बलिन शहर में रहने के लिए मुझे जो अभिक्वार-पत्र मिला था, 
उस पर एसी जवान में भी कुछ लिखा, मे उम संतरी को दिखाया। 

तुम बेशक भीतर जा सकते हो--राश्या छोड़ते हुए संतरे 
ने कहा । 

ते मेरी जिस्मेवारी पर इस लड़की को भी आगे दो ने |! 

देर, उस्ते भी छेते जाथो [' ह 

के आपकी बहुत असुप्द्दीत £ ।--लफ्की गे कहा ।  क्षसकी 
आवाज गझे करिस्तेछ की याद दिछाती थी। मेंगे बादा किया-«« 
मुझ से जो भी बन पढ़ेगा, आपके लिए करूँगा ॥ 

आपने शस्त गनिक से गेश पीछा छुज़ाकर, भेशा उद्चार किया है । 
पर यहाँ से सहो-सकामत फिर बाहर ले चलिएगा ने | 

जरूर | ह 
. आरणार्थी अफप्तर खाली नहीं थे।. हमे एक बगल के कमरे में. 

वजार करने के छिए कद़ा गया । लड़की ने कह्ा--मुझे अभी. 

भी डर लग रहा है पु ह श 
कमान यहीं” पीने उसे भरोसा बिलाया-_कसियों मे भी. हा 








बहुत थे ज्श आदमी शोले हैं. 





ही; 


पॉत्यदाम 


तुम भी अख्के झसी हो | 
को हसी नहीं | 
फिर १! 
गाशियाई !' 
लो में तुम से खुलकर बातें कर सकती हूँ १" 
' जरूर | 
'तुम्हें हमारा सफेद मेहरा कुछ अजीब-भजीब छगता होगा ?? 
अजीब बयों १ तुझारा चेहरा सुन्दर छगता है ।* 
मजाक ती नहीं करते १ 
नहीं| सच कहता हूँ. 
पर में शरणार्थी जे हूँ !' 
ससे वश हुआ | 
सब छोग्र शरणार्थियों से धृणा करते हैं । 
'यह बेमुनासिव हैं। ५ ५ बा व 
मे थी. यही. समसती हैं ०-तह् कहने लगी दिखी न, ' 
शरणायी बय जागे सी भेरा अपनी ऋपुर क्या ले ।। भेश जन्म हुआ 





है रोभा भे। बदन न बंगा। तब आई छड़ाई। 
फिर पिला का देद्वान्स बस थे और माता का भूख से हुआ । एक . 
मैंरा पिता बना। परे 5. 


मेरे छिए . - 


आरधंग जाया की हसो जई दो 









"दर 
५४ भय 





ये के सती पर भाग ही सया रद्द हट ०३ 


2५.; 
्जड 


अजाने रास्ते 
समे तुश्हारा कोई कसूर नहीं | 

प्पर मुझे छोग प्छेग-सा समझते हैं । इसीलिए मैंने तय किया 
है कि फिर रीमा छौटंगी।. वहां कम-से-कय अपने आदमी तो हैं, 
के मुझसे घृणा नहीं करेंगे | 

शरणा्थी अफसर के कमरे में हमारी बुलाइट हुई । अफसर व 
सझन थे। उस लड़की का बयान शुन फेगे पर उस्होंने कहा--- 
प्तुख्हारा जन्म रीगा में हुआ है. तो वहाँ लौटने की. में व्यकाप्या किए 
देता हैं'। कर ही वहाँ के छिए्र एक काफिला खाना हो रहा हे । 
में ताहे उसी के साथ भेजे देता प् 

अपने सेब्रेंटरी को धुला अ्दोंगि उस हड़की के हिला! जछरी 


ग 


कागज तयार कर देने का हवस दिया । 

उनकी सजनता से प्रोत्साहित हो, मैने सीभीद का भी भामल 
उनके सासने रखा । उस मासकछे से अपनी छावारी दिखाते हुए 
साह्दोंने कहा--स्टरेशन-कग्राण्शर मे आपको अम यों दाल दिया थे । 
मारा शरणाथी-दफ्तर सिफ रूसी अपना भव रस मे शामिल किए 
गए प्रदेशों से सम्बन्ध रखता है ।. जरमन शरणार्थियों से हें कोई 
भ्धछत नहीं ! | ह 

फिर उन शरणार्थियों के मामले की कहाँ सुनवाई होती है | 
...बोरा जहाँ तक खबाछ है, उसके लिए कोई खास दफ्तर नहीं 
है।. उनमें अधिकांश का सुकदमा खुली, कवदरी में भी नहीं छाथा 
जाता ।' ये सीभे किसी-न-किसी क्षम केश्प में मेज दिए जाते है।.. 


हे 


पॉलदाम 
आपकी अपनी संगिनी की तछाश वैसे ही किसी केम्प में करनी 
चाहिए । 
उन केम्मों भें ने गे घुसने देंगे ! 
अगर आपके पा पास' होगा, तो क्यों नहीं १ 
क्षेंसा पास सुझि मिलेगा कहा १ 
पहुरिए, में पूछे देता हूँ ।---कढ, वे अपने बगल के कमरे में 
गए |. कुछ देर बाद एक झूसी में छिक्ता कागज मेरे हाथ में देते हुए 
कहा“ केम्प-कमाण्डरों से आपकी सदृद्‌ करने की सिफारिश की 
मै । इससे अधिक और कुछ मे इस मामले में महीं कर सकता पक 
/.. उम्हें बग्धवाद दें हम बाहर निकछे ।.. । 
मुझ चिग्लित देख, उस छड़की से कहा---अगर मेरे लिए किसी 
मे इस सरह की शिस्ता की द्वोती, तो में अपरे को बड़ी मम्यशालिनी 
सामिती । ह " ' 
हमारे साथ रास्ते पर और भी एक झसी सेनिक आ मिकका। 
उसके गुर दीका--“भापकी यह संगिनी अवश्य ही सुन्दरी है... 
.... भम्यवाद («पीते उत्तर दिया--आपको: रर्या ती चहीं ही. 
रहीहे/ ह ता | 
जय ऐसी ही का 
कोने सु्ा है, रसी अधिकार-ओ्षेत में सुम्दरी के डुकियों| का अकेले 
. निवालना खमरे से खाली महीं होती: । ँ कर 
कस सन्देह बेदी कि. गए मुल्क की. लड़कियाँ संब, दिसी की. 
करन 7 कक ११५ 2 





जजाने गरते 

सास जपनी और खीचती हँ। हम स्वसर्गों फी भी जरानी में 
यही हाछत है) पर थद्ध बात बहुत बहायी नए चाहिए ।' 

अगले चौरा्टे पर हमलोगों ने उसे अलग राखा छिया । 

जा निफके हमकोंग एक म्ीछ के किगारे। यहीं से ड्रेसडेस 
की और जाने का रादर रास्ता था। सब से पहले में पहीं के भ्रम 
कैम्प भें सीगीद की तलाश करना चाहता था । 

उधर जानेवाले एक लारीबाछे मे. एक पाकेश सिगरेट पर गाझे 
जंग दे दी । 

लाटपियन लड़की मुझे चढ़ा तक पहचानें आए थी । जग 
होते समय उसने मुझे बलि के पते पर लिखने का बादा किया और 
फहा-०+ जिस भांति आपने गेरी मदद की , उसी भाति और की 
सदद्‌ कर में आपका ऋण चुकाऊंगी । 


बह राजकुमारी 


छ दर जाग बहने पर हमे गोठरों के लिए. बनाया गया 
राजपथ भमिछा। जहा रो पढ़े शुरू होता था, पढ़ा दी 
>> रूगी ऑमिका ने हमारा ढक रोका । उन्होंने ड्राइवर और 
फिर मेरे कायजात ठेसे। उनकी यह जांच सिर्ण; ब्ृद्वाने-जेसी 
माद्म पड़ी । एक ने जपना मकसद खुलासा करते हुए कहा---इस 
हक पर सुर कुछ बारणा थियों की ले चलना पड़ेगा । 
समका इश्चारा पाते ही रफ्ते के किमारे बेंध लगमम एक दुर्णग 
औरत-भर् हमारे टुक पेर भा सवार हुए।. रुसी सैनिकों ने टर्च 
जला, उन्हें बेटी की जगदँ दिशाई और उनकी गिनती की । से 
अब उस बारणाधियों के ढी बीच था भया था । 
मेरे साथमे जी भजन बेटे में, उमका चेहरा स्कूल-साध्टर-सा 
छगना था। गेरी बगल में बंटी लड़की ऊँचे खाग्दान फी दिखती 
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अजाने रास्ते 
थी । सिरे पर बैठी औरतों के खेदरे पाउडर से पुत छगते थे । रूसी 
संनिक उनकी ही बगल में दरवाजे के पास रक्षक की भाँति आ बडे । 
ट्रेक राजपथ पर बिया किसी बाधा के आगे बढ़ने छगा । 
जागरिक [“«ाक इसी सेनिक ने सु से झुंसग्ी जबाम में 
पछा--आप भी अकेला-अकेला गढेसूस कर रहे हैं १ 
ह--नमने उत्तर दिया--कुछ उच्चाट-लंचाद-सा जझुूए छग 
डा है । 
लो बगल में बेटी औरतों से क्‍यों न मेछजोल बढाया जाय ४ 
पह सलाह में गहीं गा । 
खो नहीं, से बड़ी साफ-सुधरी &। पोह्मदाम में हमारे रूसी 
हाबंटरों मे उमकी जाँच की है ।' 
ने असंशराय हैं ? 
दामों एसी रजिक हंस पट़े। एक से कहा-_हम इसके जसझी 
सहायक बर्ने ? ह 
' आम तो छेखक हो न नागरिक १०--हूसरें मे सु से प्‌ 
गृह आपकी की गाहम ? ; 23५ 
आपके. कांगओों की जाँच से। देखिए, में आपको एक बड़ी 
अच्छी सलाह देता हूँ. । आपकी बगल में बेटी छड़की बड़ी दिलचस्प. 
है। बह अपने की राजकुमारी बवाती हे । बोर्जआ प्रेस की जहूत . 
कहामियाँ उसे मातम 2 शमी 
- जी बसी कहानियाँ नहीं सनना चाहता ! 


श्द्द्‌ 


वह राजकुमारी 

प्तो तुम शतान के घर जाओ ।!' मुमछाकर उसने कहा--- 
जहुग तुख्हारी प्रतीक्षा में वेठे नहीं रहेंगे | 

अपनी बगल में बंठी औरत की और फिर उसने जरमन में 
कहा तू औरत | वाकई सुन्दरी 

'अच्छा---औरत हँसने रूणी । 

और ; में दावा करता है, तेरे दांत भी बढ़े खूबसूरत हैं 
अपनी टाल जला बढ़ा कहने छगा--अपमना मेह खोछों तो सह्दी, 
देखे, तुम्हारा सीग्दथ | 

औरत ने अपना से हसरी और फेर लिया।. सेनिक ने मुझ 
से कहा--तुम्दारी लड़की से हमारी यह औरत ज्यादा खूबसूरत है 
हम सेवियत गागरिकों को शाजकुमारियों से खाभाविक नफरत है|. 
देखी में, हमारी इस जीरंत के कंगें केसे शुद्दीक हैं और कितने ताजे , 
और भरग | इस जगा उठोल कर: देखो !' औरत का कंधा 
द्बाते हाए उसने कहा---थंद जरगेन बड़ी रसदार ः 

अली, हु यहां ते--भौरत उसे डॉटने रूमी--हुस्द्वारे पजे. 


मुझ भाज्ओँ-से छगतें हैं... अब आम 
'धिफ यही एक बात इन बीजुभा औरतों में शुरी है.) से बड़ी... 
गजाकत भौर मखरीवाली हैं। . जरा: छुआ नहीं कि ये. चीखने .. 





जयालने रास्ते 

कप में एक एपता रह छेसे पर तू दसारे पसम्द लागक हो 
जाएगी [--शसी सनिक मे कहा--हम रूसी तेरा इलाज जरमन् 
लोगों से ज्यादा अच्छा कर सकते हैं । 

अपनी भद्दी जबाब बन्द करो [---औरत ने सख्त हो कहा । 

पर इन जरमनों की शुखताली तो देखो--? सेनिक मुक्त से 
कहने लगा--“हसी सेनिकों का प्रेम-प्रसंग दर्द भद्ा छमता है, ये भूल 
गई हैं. कि जय इनके संगिकों ने कुछ जरञे के लिए हमारे प्रदेशों 
पर आभिपत्ष जमाया था, तब हमारी मद्विताओं के साथ ये ऐवानों 
से भी बदतर पेश आग थे ।' 

हु।->तैंग फी जानेबाली जीरव में कहा---+आप जलूर हमारे 
साथ पारित जैसे पेश आया करते हैं । अगर में सव साफ-साफ 

'गुझे उसकी परवाह महीं--/ सैनिक ने कहा तुम झासियों की 
हजार शिकायतें करो, में शुद््‌ थूक मियन हैं, ते शिकायत मुक्त पर 
छागू नहीं !' ः जो 

अगर आप इस झंसी आधिप्लबाले जर्मनी की इकोकत 
 वैखे->स्कूल अध्यापक ने कह्मान-तों जरान फोज ने इस में जो 
. भी हरकतें कीं, सब भूछ जाएँगे! 
थे में नहीं मानता (--सैमिक मे कंहा--जरा थाद मो 
.. ब्रीजिए, जरममों ने गस से आद्मियाँ का मारने के लिए खाते तरहू 
के मकाब और: मशीन तेयार की थीं! 

शेर 


वह राजकुमारी 
बे बातें बहुल बढ़ा-चढ़ा कर कही जाती हैं ।---एक कोमे से 
आवाज आई । 
सोवियत इनसाफ की पोछ तो इसी से खुछ जाती है कि हमारे- 
जसे बेकसूर लोग गुछामी के केंपों में भेजे जा रहे हैं /---स्कूल . 
अध्यापक ने दोहराया । ्ि 
चार्रो तरफ से छप्ती आभिषत्य की ज्यादविर्याँ मिनाई जाने . 
लगीं। सब लोगों के वयान अपने आप जथ्वा दोस्त रिश्तेदारों 
द्वारा खेडे गए अत्याचारों से तात्ठक रखते थे। एक ने प्रत्येक: 
शब्द पर जोर देते हुए कहा--जरमनों के जमाने में कम से कर्म 
पता छगता. था कि छोग गस के घरों में झोके जा रहे हैं। पर 
भाज गोकड़ों नहीं, हजारों आदमी रुसियों द्वारा एक-ब-एुक छापता 
कर दिए जाते हैं। कौन कह सकता दे कि ने गस-्घर से भी बदतर | 
परस्थल्ली पर नहीं छे जाए जा रहे हैं | ः 
ह में गहीं समझता कि उन छोगों की जान छो जोती होंगी [:-- 
नेक से कहा । ह 


... 'साहबेरियां की बरफ पर उनकी खाभाविक- मौत हुआ करती 
होगी («पाक और औरत मे कक्ष--जों भी एड्र बार उसियों द्वारा 


मु 








नहीं छीउना 5 
शब स्वीफ़ताक बार्जआ प्रचार के शिकार ही 
करगी 








४! हि के ये साई:-+ तु गदजादो। रॉ 








हर दर 
४८: «व: 37 पद त] पा ऐप सर ८ 
जाएगा धीडिए के परदये के कती पर एे ८ 


जआजाने शस्ते 
कुछ ही देर ये दे।नों झसी रोमिक खुर्राणि भरभे छग । 


फ्रेक की इजिना शक 





गीतर बंडे 
रही थी । 

दम एक शहर के बीच से शुजरन लगे । रब्ते के दोनों और 
बेजणी जल रही थी। उक्त की खिड़कियों के बीच से भी थोड़ी 
रोशनी भीतर आाई। उस प्रकाश में मुझे अपनी दायीं और बंटी 
लड़की का जेहरा दिखाई दिया । 

. अदास, गहरी चिता में निमझ, बड़ी-बड़ी नीली जाखि आश्रय 
की खोज में निकली जान पढ़ती थीं। वैसा चेहरा मेंगे क्षिसी कला- 
भवन में रेखा शा। थाद आई--राफायेल की 'सिस्लिने. मादोणा' 
जिले बहुत साठ पहले जे एंडन के स्विंगर-सबन में देखा था । 

आप क्यों गिरफ्तार की गई ?--मने उपसये प्रूछा । 
गोरा हुर्भाग्थ ! 

यहाँ बेदे छोगों में आपके और माथी हैँ ! 

“नहीं, में अकेली हूँ 

खसियों का व्यवद्वार आपके साथ कीसा रहा हे ? 

. बहुत खराब | उन्होंने ही मेरा जीवन बरबमाद किया 
कुछ देर हमकोग चुप रहे । हक एक जंगछ थे गुजरने लगा । 

डाँ गहरा अंगेंरा छाया था ।" एक छांबी सांस के उसने कहा---- 
अब मेरा कोर बचाव नहीं !! | 7 आज के 


आओ 


वह राजकुमारी 
उसे साहिना देने के लिए मेने अपना हाथ उसके कंधे पर रख 
पूछा-धुझत से जहाँ तक बन पड़ेगा, आपकी मदद करूँगा ।' 
आप झुसियों के केदी तो नहीं हैं १" 
नहीं ।' ह 
मी आमिषक्ष के बाहर के इलाकों में जाएँगे १? 
शुक्ल हर हालत में वापस लौटना है । ह 

व आप भेरे पिता के पास मेरा संवाद पहुंचा दीजिए । के 

अभी हामलुग में हैँ । 
'जल्य पहुंचा दू गा । व ; 
बड़ी मिहर्थानी ।---उसमे मुझे हामबुंग का एक ठिकाना याद्‌ ' 
कर केमे' के लिए कहा । ह | 
उसकी बातों से पता छगा कि बह साक्ोनी के राजधरामे- की 
कन्या है। हझसियों के प्रस्डेस शहर में घुसने के काल तक,वह 
आपने राजमाइल में रहती थी । माता-पिता ठीक समय पर मांगे है 
मिकके, पर बह अपने एक भाई के साथ पिछड़े गई थी । जिस सभ्य: 
तेरियन फीज की एक हुकड़ी महल में घुसी, वह उसके भीतर ही 
)। अंमगीरं-से दीखनेवाझे एक झूसी ने 'बंठकवाले कमरे में उसके - 
'शाई पर गौली चला दी । ऊँचे पराने गे खत्म छेया ही शायद 
उसका - कर्ज थां।  राजकुमांसे जपररी के दवाओं कर 

बडीगई। 5 7. 





अजाने रास्ते 
महान कछाकारों की कीलि से रूसी सोविक अपने जूतों का कीचड़ 
साक करने छग । लछक्कड़ी पर की सुन्दर कारीगरी कमरा गरम 
करने के लिए आग में कक दी गईठ। दीरे-जनबाहरात की. ललाश 
में छम और दीवार कुरेदे जाने छरे । 
खजाने की खोज अब भी जारी ४ /--- उसने कहा---मुझे पता 
नहीं बढ़ कहाँ छिपा रखा गधा है, पर झसी मुझे उसे बढ़ निकालने! 
के लिए कहते हैं। इसी जाँच के सिलसिछे मे में पीत्मदाम-स्थिस 
बढ़े हुासी शफलरों के पास के जाई गई थी। अब उस्देंने यह 
घगकी दी | कि अगर एक हफ्ते के भीतर उरस्हे महछ का खजाना 
ने मिला, तो वे सुझे शरानियंस की खान में भुलाम की तरह. काम 
कहे के लिए भेज हेगे ।. चार! तरफ सन्नाटा शेख, मेरे कान के 
निकट सुंदर छा, ससने कहा पर उसके पहले मे इनके पंशे से भाग 
मिकेछना चाहती है ।' | 
सवेशा शोते-होते हम प्पिन शहर में दाखिछ हा।। यहाँ 
सडर और 'चखत हुए मकानों का तांता खत्म होता गहीं दौखताधा । 
एच जंदी की सी टठटी गिकछ गई-सी दीखती भी । ह 
“यह सारी ध्यंस-छीका १४ और, १४ फरवरी १५८७८ की समाप्त. 
की गए थी ।-झकूछ अध्यापक ने कहा-- किस अपराध में, यह बगे 
बासानेंबाके भी नहीं जानते | 
हमारी कतार में दरवाजे के. पास बैठे रूसी सैनिक मे हमेलोगों 
की,और सिर घुमाकर कह्ा--_हुन संबाइरों के सीधे अब भी दस 
“हजार सूअर जरमयों की छाशें दबी है 
॒ - एश्द 





युद्ध करे घहलके--न्रान्देन दुछह छोर - 
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इसरे सेनिक ने हुंकारी कहा+-यह ऐतिहासिक 
त्थ््ष्। 
इक पहाड़ी भूमि पर बढ़ने &गा । उसकी चोटी पर साकसोनी 
का राजयहल था। महल और एव्ब नदी के बीच झोपड़ेंग्सी . 
दीखनेबाली मकानों की कंताश थीं। उनकी और दिखाते हुए 
राजकुमारी मे कहा--बेगार का फेप 7 
हमारे बीच के सब जरमंत्र कॉपते-से नजर आए । रूसी सोमिकों 
ने फिर से उनके कागजों की जाँच की भौर एक-एक कर अम्हें 
क्रंप के फाटक के भीतर रघागा किया। सुझे रोकते हुए. उसने 
गहा--+इसके सीतर जाने के लिए आपको शहर कमाण्डर से इजाजन 
छेमी पढ़ेगी। छ् 
में ढक के पास खड़ा रहा ।. जरमुँनों की कतार, केप के मकानों... 
की और बढ़ने छगी !' वे भकान कंसाईखाने-से छूमते थे । ह 
सबसे पीछे राजकुमारी जा. रही थी.] वह अपने पाँव हस' भाँति 
घसीट रही थी गानों उसे किसी वर्षास्थल्ली पर के जाया जा रहा हो | . 


5 दे 


शजक52 5५ 
00 गार-वेड्प में प्रवेश करने की अशुगति प्राप्त कश्ना सहज 
नहीं था। इसके किए मुझे बहुत से सोवियत दफपतरों में 
पूछताछ करनी पड़ी। आखिर एक वेसे दपतर में जा 
धुत, जहाँ उन्होंने मुझे गिरफ्तार कर छिया । यहाँ के जविकारियों 
का कहता था कि गेरे काथजात टुशुख नहीं थे । उसके कथनासुयार 
भरा पासपोर्ट भी दुरुख नहीं था, क्योकि बढ़ इसी भागा के शिया 
जौर एक जवाने में छिसा था । ह 
गे अपना प्रेस-कार्ड उन्हें दिखाया, जिम पर कुछ रुसी अक्षर 
छोड़े भे। छाछ फीज के एक भेजर मे बताया--तब तो आपकी 
- जनरल के पास जाना ही पद्म । ह 
बड़ी खुशी से [-रींने उत्तर दिया ।... 
देलीफीम करने पर पता चला, जेनरल से तत्काल ही. मिला जा 
श्वेद ह 


सजमहल 


सकता है। मेजर मुझे उनके पास ले चछे। एक रूसी जेमरल से 
मिलने का यह मेरा पहला मौका था। . ॒ 
सौभाग्यवश जेनरछ बड़े सीजे-सादे आदमी नजर आए । उम्हें 
खुशी इस बात की हुई कि. बिता किसी दोभाषिए के वें मेरे साथ 
आातें कर सकते थे । . विस्तार-पूर्वंक उन्होंने मुझे जर्मन सम्बन्धी 
सोवियत नीति बताई । यह भरक्षर-अक्षर बही था, जो हम हमेशा 
सोवियत अखबारों में पढ़ा करते थे। - मेंने उन्हें न दोंका और 
ने उमसे. कोई प्रश्न किया, इस बात की उन्हें बेहद खुशी हुई 
उन्होंने कहा--आाप जेसे समभदार आदमी मुझे बहुत कम मिले हैं । 
बातूती आदमी सुझे पसन्द नहीं ।. फिर, मेरे साथ आये मेजर की 
हुक्म दिया--हनके उहरमे का इन्तजाम , सावसोगीबेके राजमहल में 
किया जाय | 
इस भाँति की ख्ातिरदारी की. मेने कभी आशा मी नहीं की थी । 
महंछ के भेरे 'कमरें, नदी की ओर, बड़े सजेन्सजाएं थे । 
: यहाँ का रहनेवाक्ा अनायास ही. अपने को . 'राजकुमार', मान. दे 
सकता था । | | डी 
प्र सामने का हश्य दुख्ढमय और उदास दीखता था । दइसे-फूटे: 

. गकान गुंके हुए घाव-से छगते थे । कार्रखाने के बिंगुल बजते तो; ' 
गाद्म पड़ता जसे खय॑ शहर दी. कराइने छगा हो । नदी गदली 
* छगती और आकाश का रह बुएं-सो दीखता था। ह हा 
. मेजर सुझे भोजन-गंह में ले गए।.. वहाँ का ठाद राजसी था। 


ने शस्तें 

मुसकुदात हुए मेजर ने मुझसे पूछा--“शायद, राजकंगारी करा परोसा 
भोजग आप अधिक पसन्द करेंगे १ 

यह जक्त्य हो बहुन लड़ा सत्कार होगा 

गसेजर ने घणी बजाईं। पाजकुवारों हाजिर हुई। उसका 
चेहरा पहछे को अपेक्षा अधिक पका पे गयान्सा दीखता था । 
आंखें उसने पर की और नहीं उठागें । मेजर ने दिणणी की-- 
जद ग्रोकेशारियन नहीं, उसल्िः इसे सन्दरी वहीं कद सक्षता 4 परे, 
औरत के काम की तो ४! 


राणपुमारी का जेंदरा गहसे और ऊजा गे छाछ हो भाया । बह 






बस्‍वाजे मे उठेग, खड्ी हो गे । गंगि मेजर को सझाह दी--हीवेचा 





अपाह किसी की चोट पहचाना अर्छे। नहीं |' 
पर, हम भागिनों के छिए हम सोवियत लिमासियों के। कह 
ममता महीं बीती 
उस राजकुमारी के भीतर चीसा हम चल रहा होगा, इसका में 
भन्दाज छागाने छगा।. शात्रुओंदारा बह अपने ही. मदर में 
अपभानित की जा रही थी। उसने अपना शिर फेर छिया गानों. 
- किसी के बार से बह अपना बचाव कर रही ही । मुझ छूवा, बह. 
अवश्य ही मुक्त से भी हणा करने लगीं होगी । ' 
ह भीज॑म खत्म करते-करते गेजर ने सगे हवम दिवेा- «सु । 
'प्रदूजात | आज शार्म को हम बुछ देर से  छीटग । तू, इशाजार 
करना, वेशरम | व हम 
१३२ 


रसजमहल 

बिना ऊपर की ओर अंखि उठाएं, बह भेज साफ करने छगी । 
शाम को मुझे मेजर भोपेरा दिखाने के गये । पुराना भपेरा- 
गृह भष्ठ हो गया था, इसलिये अभी एक और जगह तात्कालिक 
व्यवस्था की गई थी। हॉल में: बठते-बंठते, बढ़े गढ से, मेजर ने 
कह्टा--“देखते हो, हम रूसी'किस भाँति जरमनों को सल्नीत-शिक्षा 
ह रहे हैं। जब तके इन :निकेस्मों को सिखाओ नहीं, ये गाना भी 

नहीं जानते । 

द्यों, ड्रेंस्डेम तो गाम और सक्लीत के लिये मशहूर रहा है ।' . 
छूनका सप्नीत-गान वया हमारे सास्को जेसा विकसित था १ ः 
क्यों महीं १ ह 
सुम््‌ नहीं जानते । संसार का कोई भी ऐसा देश नहीं है जो - 

रूस की बराबरी कर सके । सभी कछाओं का आरम्म हमारे ही यह 
से हुआ हे, संगीत का भी । हमारा संगीत हमेशा सारे संसार में 
श्रेष्ठ रहा है । । ० य ५० 
': ऋूसरे देशों मे संगीत-संस्कृति के विकास में जो हिस्सा लिया है, . 
पे अज्वीकार नहीं किया जा सकता | ह 
और देशों का हिस्सा बहुत नगष्य रहां है, हर क्षेत्र में । 

.. अबतक मुझे सोवियत अफसरों के दिमाग की बनावट का काफी. 
परिचय मिंछखुका था। किसी बजखेढ़े में मं पड़ने के. खयाल से. -. 
हि [चुप रहा. 7. 0 
हर - मंजर को अपनी जीत की खुशी हुईं । | 3 








5 


अजाने रास्ते 

बोद्‌का छा--शेतान की बच्ची [! खाते के कमरे में प्रवश 
करते ही गेजर मे राजकुमारी! की हुक्म दिया--बोदका और 
सारडीन' मछछी, बदजात [' 

क्या पंगन्‍प् पर उसे अपमाधित करना जहरीर स्लो 
मेजर से पूछा । हे | पु । ह 

द्ोख, मात्र पड़ता है. तुम्हारे दिछ मे हम खूंखार बेजज! 
औरतों के छिये बड़ी मसता है । सुम्हें मालूम नहीं, थे सब की सत्र 
परछे सिरे की हरामजादी दें ।' 

ए(_जकुपारी बोदका के इछाप्त ठीक करने छगी। गेजर कहता 
गया दिस हंसी इनसे जरमन पिशाचो के अधि फुस करना गह़ढों 
जानते । ये उसके काबिक गहीं। अगर गरा बस्तर चछे ती इन 
सब जरमनी को उक्त मुहुत भें खा कर हूँ । दरभसल, गे हमे 
खत्म करना शुरू किया था; पर हथाश झंतेि जमिकारियों थे पक 
दिया । ठीक इसी करे के दरवाजे पर, मेंगे इस सहल मे पुसते 
ही, एक जवान जरमन जद्यद को गोछी हे उक्ष दिया था।  सिफ 
इसीलिए: कि वह बेज़दा हमारे सामने सीगा तामे खड़ा था !' 
2: राजकुमारी के - द्वाथ कॉपले छग्ते। सछास उसकी द्वाग से 
कूठ नीले जा गिरां। मेजर  गुस्ते मे जा उसे डॉश्ने छंगा--ततु, 
'डायन- |. छीक से परोस, नहीं तो अभी तेरी खोपड़ी उड़ा दया । 

. राजकुमारी वातमर्त-सी कांपने छगी--पतता नहीं थार या 

-अद्यविक गुझ्ें के कारण । ... ह "अप 


-नच्थ्ि- 


ट् 
" 


राजगहल 

कई ग्छास बोद्‌का छाछ खुकने' पर, मेजर के मिजाज में पछठा. 
आया । राजकुमारी के कब पर हाथ रख, -वह कहने कगा--एक्क 
रात में तू मेरा कुछ भी बिगाड़ नहीं सकती, बल्कि में ही तुझे 

छिवारी बना दे सकंगा । अपने बोदका का स्छास, बह उसके होंठों 

से छगा, समझाने छगा--- तू सिर्फ बिह्फू नहीं, बत्कि जहरीली 
नायिनी है, यह में जानता हूँ... 'पर, फिर मी में यहाँ के मैनेजर से 
लेरे लिए सिफारिश कहूगा कि वह तुशे हमारा जूठा खाने दिया 
करे। देखती नहीं बद्सूरत |! में कितना नत्र हूँ.। आ, थोड़ा 
बीदका थी | ह 

' मेजर का हाथ पक, और हटा, राजकुमारी बहाँ ते भाग 
निकली । 

. में अपने कमरे में बापिस गया। बह मेरा बिखर ठीक कर 
रही थी । अपनी समवेदना दिखाते हुए मेने उससे कढा--मुझें ह 
बड़ा अफसोस है ! ह : 

: बह बिंया कुछ - कहे दखाओे के पास गई और टसे खोलने के | 
पहले कंहार-- ने अपने भाई का अतिशोत्र छेना तय किया है, चाहे . 
' जान जाए था रहे । मेरे पिता से कह देना । ः । 
राजू १२" «मं पैसे वापिस थुलाना चाहता था, पर तब तक . 

शक्त मंटके मे दरवाजा बन्द कर बढ़ गाएंव हो चुकी थ॑ ह 
सूर्योदय के पहले ही कुछ खठपट सुन, में नीचे आया । मेजर... 


. का जेहरा उतरी हुआ था । “ उसने कंदां--- पक्के शेतान की छोकड़ी . 
१्शछ ह 


अजाने शास्तें 
थी वह | मभेंगे जरा-सी दिलाई दिखाई कि बढ छुरा तान खड़ी हो 
गई । घंटा भर हुआ गेंने उसे युरेनियम की खान भे शिक्षवा 
दिया । 
एव सदी की शोर सेरी निगाह गई। उसके आए किनारे, 
खाछे रंग का उक दौड़ा जा रहा था, अँपेरे क्षितिज्ञ की और | 


विज्ञाम-गह 


न ने यूरेमियन-खान का देखना निश्वय किया। इसके लिए 

मंने जनरल से इजाजत मांगी । आशय प्रकट करते हुए 

'. * उन्होंने कहान-+बणा हमारे सेवियत जोन सें कोई वसी 

' खान हे १ ३2 & हक 

ध्यह ती सांशी दुनिया जानती है कि. आपके इलाके से बहुत-या 

यूरानियम सोवियत स्थित ऐंट्स बंध के कारखानों में भेजा जाता है । 

में थे बाते पहछे पहल ही सुन रहा है. । 

.... ोगों का कहना है कि वे खान जरमब-गरेकीस्कीवाकियंन सीमा - 

' के पास-पास ह हक कक 

...शमुझ्ते जहाँ तक एना है; उस आर बहन से विश्वाम-शह हैं।”....... 
ही मे उन ! ४ ही। ही हेमाण। चाहता हू 





जआजाचे रास्ते 

बड़ी खुशी से! आपके साथ के मेजर आपको बढ़ां छे 
जाया । 

मेजर का साथ जाना, सुर जब्छा गहीं छूथा । जब सबक गुल 
पला चऊ गया था कि वे सोवियल खुफिया विभाग के कर्मचारी थे 
और उनका काय, जिन लोगों से में बातें किया खत 
में रियो करये जाना था । 

उनकी संगति में में अपने को बदी-सा अश्युमव करने छगा था । 
पर, फिर झंगाल आया--ज साय बाह्य जगत की पहुँच के बाहर 
रखे जाते हैं, एक बार उनका निरीक्षण तो किया जाग--ोदी की 
भांति ही संद्दी । 

मेजर मुझे गाड़ी में बिठा, झस 'निषिक-प्रदेश' की जीर डे चले । 

पहेली हृष्ि भें, मुझे यूरानियम पहाड़ियों में कोई विशेषता महीं 
दिखाएं पढ़ी । उमके सम्बन्ध में, जमेशिकिग अखबारों मे पढ़ें उ्रताव 
भी सञ्ञ नहीं गिकडे । गौर से देखते पर भी बहां सुसे न सो 
वे द्व!। 


रट्् 





गुदों की लाश और ने उन पर यचछते €ूमी सैनिक ही दिस 


सुम्यर था। उनकी और विखाते हुए मेजर मे बताथा-+हंस एुछ्ाः 

में चारो जोर विश्ञाम-गढ़ बने है, . जहाँ ध्मारे सोवियत संबिक बाई 

' बारी मे कुछ समय बिताने आया करते है 

5. कुछ दूंइ आगे जाने पर, हमारी मीठा का दृज्षित यड़बढ़ होने 

छगा।. मेजर उत्ते खोछ कर देखने छगी । साछ्म पष्, उसे दुख 
ह १३८ हक 


विश्वाम-गृह 
करने में कुछ देर छगेगी। तब तक पेंद्छ आगे बढ़, गोटर का 
इन्तज़ार करना मेने तथ किया । पद्दाड़ियों में भी सुझे अकेला छोड़ना; 
मेजर को पसंद नहीं था। पर, वे मोटर छोड़, मेरे साथ आ भी न 
सकते थे । 
कुछ दूर आगे बढ़ने पर; मुझे डिनागाइट चार्ज किए जाने के शब्द 
सुनाई पढ़े। दाएँ हाथ की ओर, कुछ जादसी पत्थर तोड़ते भी 
नजर आए। जो. पगडण्डी उस ओर जाती थी, उस पर घूलि 
भरी थी। ' शमी, | 
भें उस पगडण्डी पर ही भागे बढ़ा । . पर, उबर का शाखा तार 
९, बन्द कर दिया गयां था । . भीतर जाने का छोटा-सा दरवाजा 
था जिसके आगे एक संतरी पह्टरा दे रहा था । ॒ | 
उस्क्की और बिना निगाह फेरे ही में आगे बढ़ता गया । उसमे 
मुझे अवश्य ही खान का कोई कर्मचारी समझा होगा ।  वेतरह घूछि' 
दूत रहने के कारण, मेरा चेहरा थी उसे साक-साफ दिखाई नहीं | 
दिया होगा । | ह 2 ॒ 
एक साई के किनारे, कुछ आदमी ढ्रॉली के डब्बों पर, पत्थर. 
छाद रहे थे।.. उनमें निरीक्षक की भाँतिं लगनेवाकें एक आदमी 
में आगे आ।, सुर से पूछा---भाप जरमन बोलते हैं १ हु 
... बने हुँकारी दीं ।.. उसने दूसरा पक्ष किया--वया आप झुसी 
. अधिकारियों हार यहाँ भेजे गए हैं मी 
.. नहीँ, में अपने देश से ग्रहाँ की द्वालने देखने आया हैं।। रे शा 
हे क्र 0.० 








जजाने रास्ते 
वे जबाक हो, भेरी तरफ देखने रूगे । उन्हें ऐसा जान पड़ा 
भानों में और किसी लोक से यहाँ था टपका हूँ।। पर साथ ही 
ठुससे छप्तके जबान की सारी शकावरें दर कर दीं। से हसियों के 
खिलाफ की अपनी-अपगी शिकायतें खुलेआम जाहिर करने छो । 
मुझे धर कर छगमग एक दर्जन आदमी था खड़ें हुए । 


हम उन छोगीं में हैं एक युवक से कहा---जिन्‍्दें बाहर 


जे 


की दुनिया मरे हुओं में गिना करती है 

हइयारी द्वाह़ूम गरे हुआ से भी बदतर है+- दुसरे ने कहा-+- 
ही हमें इन पत्थरों के नीगे छुम्बछ, हमारी द्वालत मरे घटा से भी 
वदतार बना पह़े हैं 

कंकाल थे दीखरबाफे एक बूढे ने कहा--म्म भुखे रहते ४५ 
बिकुछ भूखे । पानी-सा पतछा स्पा रे दी छटाक काली रोटी 
देकर हस से बारह घट रोजाना काम छिया जाता है।।. इस शराक 
से हम कुछ महीनों से ज्यादा जिनम्दा नदी रह पाते । जो भर जाते 
हैं, उमई पुराने खानों में फेक दिया जाता 2, उनकी जगह फिर नए 
बेगार पकड़ कर लाए जाते हैं. और यह पतलार का कारसामा चाक्ष 
शता है ।* 

आप कह्पना थी वहीं कर सकते -« एक सयवयसक ने कहा 
“मे रुझी कितने झूठे हैं। मे हमें बह कहकर यहाँ छाए थे कि 





हमें विधामालयों में काम करना पढेगा। यह, अखछा पिश्ञामाछ्य 
है। नात्सियों के बंदी बंप तो बया, दूति का नरंक भी इसके 
९९१५ ' 


:. विधाम-गढ 


सामने फीका पड़ जाता है। यहां हम अपने जीवन से. ही विशाम 
लिया करते हैं । ह 

एक झुसी सन्‍्तरी को भाता देख, थे काम मे लगने फैगे । 
निरीक्षक-से खड़े व्यक्ति से मैंने पूछा--“आखिर किस कसूर की सजा 
आपको यहाँ भुगवनी पड़ रही है 

कपूर १---उसने उत्तर द्या--सब से बड़ा कसर हमारा यह 
है कि हमगे पोलेण्ठ और चेकोस्लोवाकिया क्री सीमा पर जन्म 
लिया है। हमें इन खानों में खंढेड़, पोलिश और . चेक कम्युनिष्टों- . 
को हमारे धरी में बसाने की व्यवस्था की जा रही | 

. भाप लोग पहले फेसिएट अथवा, हिटकर के कहर समर्थक तो 

नहीं रहे १! हू ही, लक 

'यहाँ जिन लोगों को आप देख रहे हैं, इनमें एक भी .हिंदकर . 

समर्थक नहीं था। हमें. साधारण मणदूर्‌-किसान, रहे है! 
असली हिठलर के समर्थक . वे बनी छोग थे जो दरसियों फे राज्य र 
आज भी उनकी भददूकर, गौज प्रा रहे की हज 

- बसी बात ह 85 की 

यही तो मजदूए-फिसानों का स्वर्ग है. जिंसका डिंढोरा/ रूसी... 
सारी हुनिया में, पीटा करते हैं । तल 

तुम भरहाँ केसे धुसे आए १०“मेजर, अपनी. व्यग्रता .छिपाएं- : 
बिना कहने छोगे---ेतरल मे तो तुम्हें, यहां भागे की. भ्षयनुप्तति 
| महीं दी थी 






अजाने रास्ते 

बाण्या भूछ, इस जोर भा निकला था [ 

हूण जर्मन शतानों ने जरूर तुम से सोवियट हुकृभन की 
शिकायत की होंगी |” 

आपका अपना अन्तम्करण ही काला दीखता दे । 

तुसने गुशे बड़ी सुर्सीबत में छाल दिया। हमने तुश्यारे 
साथ मिनल्नगा का व्यवहार किया, श्ुम उसी का एहसान अदा एफ 
श्हे ही | 

आप घबढ़ाँ नहीं--नोंगे उम्हें भरोसा दिकाथा- «गे कोई 


ते 


असुचित कार्य महीं किया हि 
घी मे शत स्वीच जे जा, भ्रज्षर 5६४ कही >> पर 9] धशी 


बिल्लाग-णह़ ते तु दिखाना बाकी ही रहा !' 
तक छोटी पढ़ाड़ी की थोड़ी पर बह जगह थी जिसका माम 





धा-«बारताई । गुर परिस-रित फ्रेंच बालाई थी ऋताएँ गढद 
आने करी । 

केक, यह बाइलाई ेखसे मे खतरनाक नहीं जा। गाड़ी 
चढ़ाई के पुछ मीचे दी छोड़े, ॥म पेदूछ छापर चढ़ें । चीएी पर एक 
खय-बंर था। उसमे घुसने के पहछे, | अपने साभगे की ओर के 
एक और चोटी की और देखने छगा।. भौर से उधर: निद्वारते बे 
मेजर ने कहा---बढ़ं पढ़छे जरमग अपने कदियों को ऋरतापूर्ण सजा . 
- दिया करते मे । मे जरवन हमेशा से ही बड़े कूर रहे है । 

अब वहाँ क्या है १रीने पूछा । 

ह ह कप 


विश्वास-गृह | 

इस चाय-धर से काम करनेवाली कुंछ लड़कियाँ वहाँ रहा करती 
हैँ «इतना कह, ने गुझे चाय-घर के भीतर खींच, के चले । 

थयढू चाय-घर पूरा रूसी दीखता था। बढ़ाँ घंठे छोग भी 
झुसी ही थे। मैंने मेजर से पूछा---थहाँ एक भी जरमन दिखाई 
नहीं देता !' 

कुस स्थान पर कोई जरमन रद्दा ही नहीं |. सिर्फ घनी जर्मन 
थहाँ रहा करते थे जो हमारे इधर आते ही यहाँ से भाग गए | 

थे कहाँ चछे गा ? ह 

'शायद्‌, पश्चिम के अपने पूँजीवादी दोस्तों के यहाँ अशबा किसी... 
बवाल के घर, हम उनका हिसाब नहीं रखते | व्य 

हम एक किनारे की जगह पर जा बेटे । एक दूसरे कोने में; 
मैजर को अपने कुछ परिचित दिखाई दिए । . तुरत वापिस आने का 

कर बह अपने दोख्ों के पास चक्का गया-। शा 

पंक खानसामा भेरे पास था, झूसी जवान में फरमायेश माँगने .* . 
छगा। मेने उससे पूछा---तुम तो जरमत्न दीखते हो !' 

जर्मन जहर हूँ, पर यहाँ जर्मन बौलने की. गनाही है. 

यह जगह रूस का ही एक-टुकंड़ा बन गया दीखता है 7... 
... है ही दरअसछ | वया आपको यद्द अधिक अच्छा नहीं छमता है... 

प्पोरा पसम्द पुछ एसरें ढग का हे | 05 ग 


में -पद्ह साल ते कंम्यनिएट 








दर, थे जम 


अपाटी का मेम्बर हू... /.#.. हे न्‍ 


आजाने शब्ते 
ली यहां जो कुछ भी करते हैं, शापका अन्का छगती थे १ 
शाप पाठ के सलदाय नहीं £ ४. | 
ध्य्ती ! 
जा जादू (६ ५७) है 


दा, भ॑ आजाद विदेशी हूँ !' 





सब्र मे खुलवार कहता हूसी यहाँ बहुल-से अह्के काम 
कर रहे 8 इसे सम्देह सही । पर, धमारी झौरतों के साथ उगका 
ब्यवद्वार अख्छा नहीं है । 

का कापपहार यथा आस बात है १ 

हि येशा सरे भाय नहीं, पर जो है वाह भी कम नदी है । 
सब से अधिक अपरनेबाली बात यह है कि इसकी फरियाद कहीं भी 
सुनी नहीं 'जायी ।.. छः | सागगे की जोड़ी पर के बन्ब्रणानमत का द्री 
दीछ लीजि।। पढ़ा कई श्ोवियत जफसर जर्मन छ॥कियों! की 
उसकी मर्जी के खिलाफ आद किए रहाहों हैं; पर, य् छ्िकायत 





कहीं भी सुनी बहीं जावी । कुछ दिन हुए, गेरी बहन के भी बे 
बढ़ी पकेठ के गए थे, बड़ी मुश्किल मे उसे मैं छड़ा पराथा |... 
कर भी तुम उन्दीं सी जकसरों के सामसाया बने #४ ही | 

: किया किया जाए? में इसलिए भी यहां टिका एी कि भेई 

दिए कितने जख़मनों का शोड़ानबहुत कल्याण होता है। 

उस' यम्त्रणा-शुद्द से भागमेवाली छ़कियों की फछिनडी मदद 

करवा है।.. की 
५७ 





जय 
हि] 
>> 


३ 
तास्वेःः 
नें 

जाने 

ञञ5 











विधाम-गह 


मेजर को अपनी ओर आते देख, खानसामे मे मुभसे कहा 
ध्यहाँ का छेमनेड अच्छा है, बही में आपके लिए छाता हूँ । 
वीं एक अच्छी खबर छा रहा हैँ-- मेजर ने. कहा--'राज- 
कुमारी यहीं है । एक साथी अफसर से उसे बगल के कमरे में छे 
आने के लिए मैंने कहा है। तुम्हारी सछाह वह जरूर मानेगी | 
उससे अपना झगड़ा खझाव त्याग देने के छिए कहो, में उसे फिर से 
महल में काम देने के लिए तेयार हूँ.। झ् 
कें उसे सलाह देनेवाला कौन होता हूँ ? ह 
कीने देखा है, वह तुम्हारी इजत-सी करती है.। उसके आते 
ही में तुफ्हें. बुलाफँगा । । 
यह फिर अपने दोस्त के पास चला गया। . | 
.... खामसामे के वांपिस छौटने पर मेंने उसे अच्छे सिगरेट की 
एक डिबिया दी। . बहुत खुश ही, उसने पूछा--«- में आपकी क्या 
'पैषा कर सकता हूँ | के 
“में एक जरूरी खबर चाहता हूँ । ँ 
“अहिए, अगर मेरे बस का हुआ, ते में आपको सब खबरें दूं गा ।' 
बलित की कोई लछज़की हाल में. इधर छाई गयी ' मा 
नहीं “सिर दिलाते हुए उसने कह्दा--बेलिन की कोई. 
, छड़की आज तक यहाँ महीं छाई गई । खुफिया अफसरों की बातों. : 
| से आुझे पता लेगा:है। बलिने की लड़कियों के छिए ब्राह्विक तट के. 
' “मैरिश नगर में एक भास आय सील रखा नया टू । 2 


है 
४५ 









ज् टिया 


आजाने सस्ते 


यह खबर सह्दी है १ 

इसमें मुझे सन्देद्ठ नहीं ।' 

और, उस यम्त्रणाग्‌ह की एक लड़की को बाहर मिकाछने में 
सुम कौन-सी मदद पहुँचा सकते ही १ 

चहाँ से निकाल लाना कुछ कठिन नहीं है, कठिन है उन्हे रूसी 
भधिकार-पऔतआ के बाहर छे जाना । इसकी व्यवस्था आपको करनी 
पढेगी । छसी सस्तरियों के उपहार के लिए घढ़ी वा चमकती 
कोई चीज आप अगर मुझे भेज दें, तो में जापकी परिचित लड़की को 
एल्ब नदी में चलनेवाके किसी जक्षाज पर छिपा दूं । और जब 
बहू जहाज अंग्रेजी अधिकार-द्यीत् में अवेश फर जाय, नो वहाँ का 
मामछा आपके खुद समभा केमा पड़ेशा ।' 

मेजर सुझि अपने साथ बगछ के कमरे में छे सथा । _ 

राजकुमारी, खिड़की से, एल भंदी की ओर माँक रही थी । सु 
जान पड़ा; मानों वह पार्थना में. मिमभ है। मेंगे बेसी लख्ीनता 
संसर्फ चित्रों में ही देखी थी |. 

इंसके छुटकारे के संम्बन्ध में में. जेनरल से बातें करूँगा--मैंने 
मेजर से कहा.।.. विजली लगने की भाँति वहू चौंक पड़ा और बीला 

““हिश्गिंज संहीं | । 

हे अम्पणा देगा भयानक अपेशय है ।>मैजर की और 
पृणापूर्वक देखते हुए मैंने कह्ठा। हर 
... के पन्मणा देंगे ही कौन जा रहा है ("मेजर सफाई-शी 


विश्वाम-मृह् 


देने छलगा--“सिफे यह एक सबक लेने यहाँ आई थी, अब वह गद्छ 
में वापिस लौट चलेगी, इतना में आपको विश्वास दिलाता हूँ ! 
उस कमरे में पाव रखे ही बिना में वापिस छौट चला | . 
पहाड़ी के नीचे उतरते समय मेंने पीछे फिर कर देखा । 
आकाश में रुआवनी सूरतवाले मेष मेडल रहे थे। उनके 
मीचे की पगडण्डी पर कुंहासा मजदीक पहुँच रहा था । उसी रास्ते 
वह, एक सन्तरी के पढरे में, ऊपर चढ़ रही थी । पाँच बह इस भाँति 
उठा रही थी, मानों वे भारी जशीरों से जकड़े हों । ह 
उनसे बहुल नीचे--एव्ब नदी में--एक जहाज चलता दिखाई ... 
दिया । बहू सी मम्दगति थे जा. रहा था; शायद, बोस के 
आधिवथय से । । 
| जब तक सम्भव था, में उधर देखता रहा । फिर, उस भोर भी... 
-. धरना कुद्दासा, घिर आया । । 


श्वेरित 


गा रिंग जाने की योजना तेयार करने छगा । रेछ से जागा 
नहीं चाहता था ; क्योंकि उसे बहुन बखेड़ा था । रंसियाँ 
' हारा एपने स्थानों पर जाँच की. जाती थी कि. श्वेरिन के 

बजाय बड़ी आसानी से आदगी साइ्रेरिया पहुँच जा सकता था । 
में ढक की खोज में निकछा। सीभाग्यभश राजमहल में गुझे 
काफी बोद्का और सिगरेट सस्ते दामों पर मिल गये थे । . इस 
बीज की कदर प्राइवर, और खास कर झसी, काफी किया करते थे । 
में झुसी अथवा समके हितेपी देशों के किसी' बाइबर के साथ अपार 
करना अधिक अच्छा : समझता था ; क्योंकि रास्तों में उनकी जाँच 
नहीं दोती थी। आये-जाने के कानून में भी उन्हें बड़ी आजादी थी । . 
जर्मन का खून कर देना। उनके, लिए, कोदे खास शुनाह नहीं: 
समता जाता था । ऐप 2 
श््द 


स्वेस्नि 

यह भी मैंने सुन रखा था कि बात्टिक तट के इलाकों पर झूसियोँ 
का बहुत सख्त पहरा है। वहाँ पकड़े जाने पर, छुटकारा पाना 
आसान नहीं था। पर, उस क्षेत्र में पहुँचने के भी कई बहाने मेंने 
सौच मिकाछे । में रूसियों से कह सकता था कि मेरा विदेशी जहाज 
छूट गया है। फिए, किसी जद्धाज-खलासी के कागज, श्रेल्ली वा उसके 
हृदय तक को खो देने में कोई नवीनता महीं थी । और नहीं, तो 
बोदका की भोंक में तो में अवश्य जाँच-केन्द्र पार कर जा सकता 
था। शराब के नशे में मस्त सन्तरी, हमेशा से मस्त जद्दाजियों की 
कदर करते आए हैं । 
... सदर रास्ते पर, मुझे एक हंगेरियन ड्रकवाका मिछा । गाछ उसके 
लाल थे और एक आंख फटी हुईं थी। बह माउदेबुर्ग जा रहा था, 
जो पवेरिन के मेरे रास्ते पर ही पड़ता था । इस समय, अमेरिकन. 
छाइसेसप्लेट पछटकर वह खझुसी छोट लगाने से था। मेने उससे उसका 
कारण पूछा । मुसक्राते हुए उसने बताया--“अमेरिकन जनंता के शत्रु. 
होते हैं, इसकिए उनकी गाड़ियों की बहुत जगह जाँच की जाती है।.. 
मैं इमेशा से समाजवादी रहता आया हूँ, इसलिए इस. समाजवादी 
आधिपल्ाय-झ्षेत्र, में अपना नम्बर बदरे डाल रहा हूँ । 

'फैफिनं, भापकी धर्मेश्किन भम्बर भिछा कहाँ था 






+गे पल नदी मे | 


तौ-आप अपनी मर्जी से गाड़ी. का नम्बर जब चंद्दे बदल छिया... 
, करते हैं?! के 





हक 


अजाने रहते 

थी सिर्फ बिंदेशी नम्बर के बदले रूसी नम्बर छे लिया करता हूँ ।' 

और जब आप अमेरिकन क्षेत्र गे वापस होते है १ 

इमेशा बिना गाड़ी के लौटता है । नहाँ हर बार कोई-न-कोई 
गाड़ी मिल जाती है, वहाँ बहुत-सी ग्राड़ियाँ खाली जो पड़ी रढनती हैं। 
यही तो मेरा व्यवसाय है 

बोदका या सिगरेट छेगे से इनकार करते हुए झसने कठ्ा+- 
बह भाप अपनी आगे की यात्रा के लिए रख लीजिए ।  गुझे अगर 
आप, हरे पीखाज़े अमेरिकन दे सके, ते) दीजिए, में उनका अर्छा 
व्यूबहार करना जानता हूँ ।' 

अगे उसी कई डालर दिए । उसने सब नरह् से गेरी मढद करने 
की थादा किया । 

हज हुए शहर और गाँव पार करते, एम आगे को । बम के 
सारे मकान भूखे कछ्छाल-से दीखते थे । माछम पढ़ता था, जैसे इन 
सारे इलाकों में जिन्दा प्लेंग भ्रमण कर रहा हो. . 


 कद्दा>-यें सब-केन्सबव लुटेरे हैं. 

अब उन जरमनों के पास, छूट को सामान रखने की जगह 

' नहीं, इसलिए वे आपकी छए भी नहीं सकते ।' सी 
व्डीक-ठीक ऐसी बाद नहीं है, दोख ) जरमनी अब भी बड़ा 

“बनी मुल्क है... "गलत मामला नहीं का ये * ५ 2 जरमन अपना 

_ धन खब्े करना नहीं चाहते । ये पके सिरे के कंजस है। देखो. 

5१ हज | व) । का 


शवेरिनि 


न, में अमेरिकर्तों के यहाँ से अच्छी-से-अच्छी गाड़ियां छा उनके 
सामने हाजिर करता हूँ, पर उनकी वे कीमत. क्‍या छगाते हैं--भीख 
क्री सामभी जंसी । वे सौचते हैं कि अमेरिकनों की गाड़ी छुराने में 
मुझे कुछ खर्चे ड्री नहों करना पड़ता । में अपने तजुर्ब से कह सकता 
हैँ कि यह वड़ा ख्चीका पेशा है। नासमम्क अमेरिकन सैनिक, हमारे 
सोवियत सैनिकॉ-जेसे बोदका का मूहय नहीं समभते। अगर लुम्हें 

होने एक बार अपनी पकड़ में ले लिया, तो बे तुम्हें शेतान के घर 
मेज कर ही एम लेंगे। पर. यह हिसाब-किताब/ थे नमकहरास 
जरमन, नहीं समझते । . थे. कभी भी हमारी छाई हुईं याक़ियों की 
टीक-ठीक कीमत नहीं छगाते । ऐसे तो ये पाजी हैं." 


तीसरे पहर इस लोग माग्देबुग शहर में दाखिल हुए । ढाकरों 
की खुशी में हंगेरियन ने बहाँ से सेरे लिए. एक और दुसरे ट्रक का. 
(ग्तजञाम कर दिया । | हे 
इस बार में चोरबाजार के पौलेण्ड-निवासी सरदारों के पाले पढ़ा। ., 
सरदार सब तरह के नाजायंज मालों की खरीद-विक्री रूसी 

- और ब्रिटिश अधिकार-त्रों के बीच किया करते थे । आदभियों को ह 
. आरपार उतारना उनका पेशा था। उनका व्यापार इतना विस्तृत था 
. कि वे अपनी हुक छाहने और बाह्टिक सागर में अपने अपने जहाज ह 
नकाया करते से ।. मेरे हुक के; गइवर से वहे गर्व के साथ सुझ्े - . 





वाया: -- एमी तम्हाईं लिए संत लरई का छा कर सकंते' हैं।+- धुत हे 
पे १५९ 0 


अजाने रास्ते 

लाने से लेकर किसी का खून तक तुख्दारे छिए छा दे सकते हैं। सब 
तरह के कामों की अछग-शलछग फीस है । सिर्फ, इस राजनीतिक 
मामलों में द्ाथ नहीं वेंट)या करते | 

राजनीतिक मामलों से आप क्यों! हिचकते हैं १ 

“हिचक का कारण है, झथी इसे अच्छी शराफत नहीं समझते । 
कऊम्ह्दींनि इसकी छिए जपना अछूग सिरसिला बगा रखा है, ॥ हीं 
चाहते कि उनके एकामिपत्य में और कोई दखल दहै। साथ ही, 
जिनी तिके सामझे आागदनी के जरूके जरिये भी नहीं 

रास्ते में, हम छोग साथ-साथ, काफी बोदका ढाछते रहे । इससे 
हमारा पारस्परिक सम्बन्ध हहृतर हीला गया । . एक पोछ मे. फिर 
वादा किया - 'तुम्ईं, हम अपने दल में, हम रूत्ियों की जांच के 
पार निकाल के जाएँगे । 

पर शूसियों ने सस दिन जाँच ही नहीं की । एक पीछ सरदार 
ने कहा--+पिछली बार, इस छोगों ने जो बोद्‌का उनके भेंट चढ़ाया 
था, बह काफी तेज साबित हो रहा है ।' 


. शाम के ससय ए्षम इवेरिन में दाखिल हुए। इसी शहर में, 
सियों ने अपने आाव्टिक द्वोत्र का मुख्य फेस्य हथापित किया था । 
मैं पोछिश सरदार से बिन की औरतों के रखे जामेबाले क्षेम्प का 
पता छगने के लिए की |. बह सी दफ्तर में इस साँति सुसा, ह 
मानों बहू उसका कोई बड़ा अफसर दी |: कुछ ही मिनटों में ररे 


- चर 


खोरिन 
काम को सारी बातों का पता छगा, वह बाइर आया । मैंने उसकी 
चातुरी को प्रशंसा की । उसने कहा---यह तो कोई बड़ी बात नहीं 
थी । मैंने रूसियों से कहा कि मुझे उस क्रेम्प में कुछ सामाय उतारना 
है और तुस्त ही उन्दोंने उसका ठीक-टीक पता सुझे दे दिया ।' 
दया वह जगद्द यहाँ से दृर है १' 
नहीं, वह हमारे रास्तेपर ही पड़ता है। वह केस्प एक 
भछुओं के गांव में बच्चा है, में तुम्हें वहाँ तक साथ ले चलूँगा ।' 
निश्चित स्थान पर पहुँचने पर, हमें तार से घिरा एक इलाका 
दिखाई दिया । मछुओं की टोली उसके बाहर वसी थी । मैंने उस 
टौली में ही रात बिताना तय किया । ' ह 
मैंने एक घर का दरबाजा खटखटाया। एक बूढ़ी मे बाहर 
मिकल कर पूछा---क्या जद्दाज से उतरे हो / रा 
' कहीं, जहाज की इन्तजार में हैँ [---पोकिश परंकार द्वारा. 
बताए गए सकितिक शब्दों में मेने उत्तर दियो। | रा 
तब भीतर आओ [--कहते हुए उसने मुझे एक कमरा, 
दिखाया---भमेरा लड़का आज घर नहीं छौद रहा हैं, तुम उसके : 
पिस्तरे पर सी सकते हो |. गा 8 
धकाबट से में ऐसा श्र ही रहा शा कि थिगों कपड़े उताईं की में. 


[४ 


ग रोशनी 





ह बिस्तर पर लैट' गया ।. - छुछ देर गक में खिड़की मे आग 
- और उसके प्रकाश के बील सिरे सार देखता रद । 






किए सके नंद 
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बाह्टिक तट 


हर थी।. में समुद्र-किनारे टहलने निकछा । 
समुद्र उस समय भी सोगान्सीया जाने पफुसा था । 
पर, हवा में धमाल की ताशंगी जा गई थी। बाद पर बढ़े समोदी 
प्रक्षी जब उड़ने ही वाले थे । 


] | तब भी जगमंग कर रहे थे । सवेश होने में. कुछ 


सामुद्रिक वमकीन पागी के कुछ छीटे लगा, भभे अपना चेहरा 
साफ किया ; फिर, क्षितिज की और देखा। एक प्राल्याली नाव 
दिखलाई पड़ी । किनारे से बढ़ बहुत दर थी, उत्तरोत्तर बह और भी 
पर ही हठली जा रही थी।._ न ओ 
मुझे एसा छंगा, मानों बद नाथ , सोवियत अशुल-झ्ेत्र के लीड 
द्वार, को तोड़कर बाहर जा निकक्रेगी |... बी त 
तार से घिरे केब्प की अदृक्षिणा कर नंगे पता 
.. इफछ, 





बाल्टिक तट 


निवालने का एक ही बाहर दरवाजा था, जहाँ बन्दूक लिए एक 
सोवियत सैनिक पढरा दे रहाथा। उस सैनिक का चेहरा ग्रामीण .. 
रूसी-सा दीखता था। शुझे अपने हाथ में बोदूका की एक बोतल 
उछाछते देख, बह परिचित की भाँति हँसने लगा । 
मैं उसे वह बोतल भेंट करना चाहता था, पर उसने इनकार 
करते हुए कहा--“अभी नहीं, अभी में पहरे पर हूँ । | 
(तुम पहरा क्यों दे रहे हो १. कैम्प के भीतर तो कोई चहछ- 
पहल दिखाई देती नहीं । द 
में सन्दरियों का पहरेवार हूँ, बच्चू !! 
“तब तो, तुम्हें बढ़ा ही मजेदार काम मिला है. ।' 
तुाईँ ईर्ष्या हो रही है ने ह 
अबतक लो कोई सुन्द्री मुझे दिखाई नहीं पड़ी । 
'हनसे हम नावें रगवाया करते हैं । - आज तीसरे पंहर जब में... 
ने काम लेने उन्हें समुद-किनारे: छे जाऊँगा, तब देखना । 
वे सचमुच सुन्द्री हैं ! ह 
कच्य्चू, उम्हें देखते ही तुम्द्दारा सिर छट॒ढ की तरह नाचने छगेगा ।. 
“और तेजी--क्या उनमें वोद॒को जैसी है ? 
. “और नहीं तो क्या |. अफसोस सिर्फ यह है. क्रि हम मामूली 
. सेसिक पा हाथ नहीं छगा. सकते । : यह अधिकार सिर्फ अफसरों 
क्र है । खबसरंती-+सुमंगे ऐसी जिन्दगी - भर; देखी होगी+- 
: गलत कहता हो, तो मैं शैतान के पाछे पड़े ! 
'आी2चं है प् हे 





जआजाने- राह्ते 
तुम्हारा सर उन्‍होंने वियाद़ दिया है 
ओर तुम्हारा भी बिगड़ जाएगा, देखना । लेकिन, बढ़ीं किनारे 
पर आते प्मय बोदूका छामा ने भुलछता । 
न नहीं भूछँगा !| 
पमृब अरूकी छेगी !' 
जरूर |! 
में समुद्र के टीक किलारे पर बसे गछुए के एक सयोपड़े में 
घुसा । मछुआ शकेले बढ, अपने जाल भरमत कर रहावशा। 
श॒द्ष देखते ही उसने पृछा-- हंस १ 
बसे ही तुझ वेखन आया है ।' 
“मिदरबानी, पर तुम झस्ियों की मुछाकात से लुदा बचाए ।' 
में इसी नहीं हैँ ।' 
* लषब सेरियत है ।' 
'. यों; तुम रूसियों से वसा बरते क्‍यों हो । 
,.. भी, ने छाकू हैं, डाकू । वे घरों में जब घुसते हैं, तब 
दोख होने का दावा करते हैँ और चक़ते समय सब कीमती चीजें-«« 
और थौरतों तक-को लेकर चछते बनते हैं ।' | 
हिना कपूर थे किसी को थोके ही पक के जाते होंगे है। 
बहाने को उन्हें वया कसी । कहेंगे, तुम्दारी खोपडी से एसी 
. अबान' क्यों नहीं. निकलती ? तुम जरूर लीफमाक फासिस्ट हो 


 फिंए, उसी  मुइते से तुस्यारा सब कुछ जब्त कर लेने का प्ग्डे 
कॉमूसी हक मिछझ, जाता 
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कोई बीस औरतों को आगे इकिता हुआ वह रूसी संतरी समुद्र- 
किनारे आथा। वाह्ध पर पड़ी नावों के पास पहुँच उसने उन्हें हुक्म 
दिया--जह्लादों को बच्ियों |! अब काम शुरू करो । पर देखना, 
रंग से अपने होंठ न रंगना, नहीं तो तुम्हारे सर की शामत 
उतार दूंगा । 
बुद्द्‌ वह मछुए के झोपड़े में कहता आया--मेरा गछा. सुखता 
जारहाहे।| 
'तर करने की. बीज यहाँ हाजिर है---कहते हुए मछुए में मेरी 
बेोदका की बौतलछ से एक ग्लास भर, उसे दिथा। संतरी उसे एक 
उछाल मे ही उड्धिल, कहने छगा--हम रूसी. सीधे-सादे आदमी होते ह 
हैं, इसीलिए सफेद बोदका ही हमारा पेय पदार्थ है !". फिर, मछुए की 
और घूम, उसे फंटकारने लगा--और तुम जरमन शैतान | .अब 
लुम्हें 'पता बछ गया द्ोगा कि हम रूसी कितने मजबूत होते है । 
दम ओंग भी निगल जा सकते हैं | छुममे हमारे खिलाफ छड़ने की. 
दिमाकत क्यों कर दिखाई १ ह | 
'अब और कमी ऐसी गछती भहीं होगी !--मछुए ने क्षंत्रा के.. 
खर में कह्दा---“आपने उस दिन, अपनी चौकी पर, मेरी बह धुनाई ... 
. की कि में हर रूसी को अपना सब से जड़ा ह्ाकिस मानने छगा हूँ | ह 
अब और, कभी भूछ न करना---संतरी ने , उससे कहा--पर _ 
देखता मह्ठी; मेरा 7छास जो खाली है. | ६75 
अभी हजूर [---कह मछुए ने घसका ग्लोस फिर से भर दिया... 
। . ण७ ह 


आअजाने राश्तों 

उसे भी एक उछ्ाछ में ढाल, संतरी मुझ से कहने लगा--+गुसे पता 
लगा है, अब अगेरिकन हम पर दमका करना चाहते हैं | लुम उनसे! 
कह देना कि बढ़ दिन पर गढ़ीं; जब हालीलछ पर कब्जा कर में वहाँ 
की परियों से उसी तरह काम लेगा, जिस तरह इन जरसन शुड़ेलों से 
छे रहा हूँ। आः, कितना मजी रहेगा !' 

बढ़ हंसने छगा । मछुआ मी दस पड़ा। उसे डॉँदले हुए 
संतरी मे कद्गा--बिवकूफ | सुझि इसने का अखिसयार नहीं | दस तो 
सिर्फ सोवियत मागरिक्त सकते हैं। स्लेर | अब में यहां जरा 
आराम कहँगा, तू एन औौरतों की निगरानी रखना । अगर उन से 
एक भी गायब हुई, तो तेरी खाल स्रींच छूँगा । 

महुए का गला पक, उसे जोर-ओर से हिछा, संतरी ने अपना 
छतम और कई बार दृदराथा, फिर. सुझ से कहा--+ सुर अब उस 
सुन्दरियों के देखने की में इजाजत देता हूँ। पर खयाल रखना, 
उन्हें छूत्ा भद्ढों, नहीं ती- "०5 
. अपना बाक्य खत्म करने के पहले दी, नहीं के सके में बह, एक 
और हलक पड़ा । ह 

यह भाद्ध, अब शास तक सौथा शेगा---मछुए से कदा--“भौ ९ 
सुश जाल फैलाना था [| | ह 

. क्री, में फेला आऊँ; !' 
तुई यह हिकमत मातम है १ 
है अच्छी लग] 
स्ष्ट 


बाल्टिक तट 


लो जाओ, वह पालवाली नाव छे छो। पश्चिम की और 
जाना। वहाँ तुम्हें और सी माझी मिलेंगे, जो सुभ्हारी मदद कर द 
दं॥। इस भालू के जगते ही में उधर आऊँगा । 
माम्ही के भी मेंने बोदका की एक बोतल और कुछ सिगरेट 
मठ की । मुझे हृदय से घन्यवाद्‌ दें, वह बौतल खोलने छगा । 
बात्धू पर में तेज नहीं चछ सकता था। सुन्दरियों की और 
भीर से देखने का यह अच्छा बहाना था ।.. उनको. आबाज भी मेरे: 
कानों में आई ; पर में जिसकी तलाश में था, वह सुनाई ने पड़ी । 
आख़िरी नांब के पास पहुँच में निराश ही चला] पर वहाँ 
पीके फिए कर देखते ही. मेरी निगाह एक नीली कमीज पर पंडी |. 
बहू रंग. परिचित-सा जान पड़ा। संस पर खुले बाल' बहुत नीचे ,' 
तक झल रहे थे । मंद फेरते.ही उसका चेहरा दिखाई दिया । 
मेरे मह से मिकेछ पक़ा-“सीभीद ! 
बह उछछ कर मेरे पास आना चाइती थी, . पर मैंने उसे मना... 
किया ।.. पानी में तेरती एक पांछवाली नाव की और दिखा, मैंने. 
शारे से बताया--- विद | । ध 
किमारे की मस्ती भाड़ियों के बीच छिपती-छिंपाती, वह नो के 
पास आ पहुँची ।. तब तक मेने पाक ठीक कर छिया था। इस 
समय; उसके छिपाव का चह बहुत अंच्छा साधन बन रहा था। , मैंने. 
जस जाव की पेंटी में छिप जाने के लिए कहा । | रा 
पाल में हवा. छात्ते ही पेह फूल उठा.।.. इमारी नाव तेजी से; 
, खुद संभुंद फी और भाग निकली ॥. ४ 
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किनारे की रोशनी 


थे प्गुद्द मे झूम गथा। तब भी उसकी छाती से क्षितिज - 
|| आछोकित ह। रहा था। उस और निहारते हुए सीभीद्‌ 
“ मे कहा--“मुझे उघर कोई किनारा दिखाई नहीं देता | 
पमुबेक की खाड़ी बहुत चौड़ी नहीं है--ठींगे कद्दा--बुछ छेर 
में कितारा जरूर दिखाई पेशा 
लड़ेरें भाव की धधपाथा करतीं, नाव करना वीर कर आगे 
निकल जाया करती | छुछ दर और जा निकलने पर, उसने फिर 
से क्षितिज की ओर ध्यान से निक्षार कर कद्षा---श्षायद्‌ बा रोशनी 
है। या यह भी मेरा श्रम 
क्षितिज पर की छालिमा विछीन हो भई। छहरें ऊँची-ऊंची 
'सक्वे छगीं।. वे नाथ को ऊपर की भीर पाल दिया करती, पर 
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और पत्ते भी साछ भाव को पाण रा] ४ ये करेला 
(६५ . 


पाल फ 


किनारे की रोशनी. 
बेसे ही एक भौके पर वह झॉककर मेरे पास आ गईं। जिस 
हाथ से मेरे पाछ की रस्सी पकड़ रखी थी, उसे उसने कस 
₹ बूबाया । 
. डर रही हो १--मैंने उससे पूछा । 
नहीं तो (--ससने उत्तः दिया--यहाँ समुद्र और आकाश 
ही तो हैं, क्र आदमी यहाँ नहीं हैं, यह मुझे बड़ा अच्छा छूगता है.। 
कुछ कहना चाइती हो 
मेरी बड़ी अजीब हालत हो रही है। में एक साथ ही इँसना, . 
सेना भौर गाया चाहती हूँ, पर किसी एक के लिए भी ताकत बच्ची . 
नहीं दीखती । बी. 
वह भाव की माँगी पर जा. बंटी और अंबेरे क्षितिज की और . 
खने की कोशिश करने छगी | पु | 
भुझे वुछ शुधगुन-सी आवाज सुनाई पड़ी । पता नहीं, यद्द समुद्र . 
की थीं वा उसकी । बहुत से चिंत्र एक साथ याद आने छगे | -शायद्‌ / 
'सौभीद का भी, मेरी और फिर, उसने कहा--संगीतं-अध्यापक की ा 
बाक भाती है। बताओ तो, इतने निरप्राध आदमियों को रूसी 
' वंयों सताया करते हैं १. क्या यही मानव-कव्याण का उनका नया 
शक्ष्ता है १ ह ह | । । ४ ॒ 
|.“ अंधकार के कारण, उसके चेहरे में मुझे: करिस्तेल का चेंदरा 
" दुख दियां। शेय-सा लग आमेके कारण; गेंने आँखें बन्द 
. बरेली ।. 2 
आर... 


अबाने रास 
दिखो---उसने मुझे जयाते हुए कहा--- उधर रोदानी दियाईँ 
खेती है ।' 
नाथ किसारे की बाहू पर जाकर रुफ गई । मीचे उतर इसलोग 
उसे सूक्ली जमीन पर खींच छाए।. फिर उसे बढ़ीं छोड़, हम छीम 
फिमारे-किनारे आगे बढ़े । | 
पता नदीं- उसने कशा--«हुम किस जगह उत्तर पढ़े हैं ३ 
हमारे जागेन्सागे. चलगेबाे एक व्यक्ति ने. कहा--+पह 
नौयरटाट ( नया शहर ) है । था शिद्चिश शिकार सीन में पढ़ता है । 
चाँदू निकछ आया था। लें उछाल-उछाल कर ये छुता 
चाहती थीं।. प्षमुद्र भी (सता दिखाई देसा था । 
उसका अआाँचिल द्मारे रास्ते तक को समेट छेता ला ।. उसी 
बचने की चेा मे सीआद का सिर मेरी छाती ही जा उफराया । 
उर् वहाँ ही रखते हुए उसने कहा---- 
हम यहाँ से ही नया जीपन आरू्श करेंगे 


